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MaGAZINE
MerchBlack

EDITORIAL
Bienvenidos a una nueva edición de Black Merch, donde celebramos la música, la rebeldía y 
la resistencia cultural. En este número, nos sumergimos en las oscuras y apasionantes aguas 
del "Rock Clandestino", un viaje que nos lleva a explorar la historia de la prohibición del rock 
en México durante los años 60, bajo los gobiernos autoritarios de Díaz Ordaz y Echeverría. 
Descubran cómo la música, a pesar de la censura y la represión, encontró formas de resistir 
y florecer en los rincones más inesperados de nuestra sociedad.

No nos detenemos en México. Nos adentramos también en la fría y vigilada Unión Soviética, 
donde el rock desafiaba el Telón de Acero y los grupos prohibidos se convertían en símbolos 
de una libertad anhelada. Estos relatos de valentía y resistencia muestran que la música 
puede ser un arma poderosa contra la opresión.

Volviendo a nuestro territorio, rememoramos el mítico Festival de Avándaro y el icónico 
episodio de "La Encuerada", un acto de liberación que desafió las normas morales de la 
época. Este número también los llevará a descubrir los bares y lugares clandestinos que 
fueron santuarios de libre expresión y creatividad en tiempos de censura.

Además, estamos emocionados de presentar nuestra nueva sección "Relatos y Sombras", 
donde dos autores prometedores nos llevan a los rincones más oscuros de la imaginación 
con sus inquietantes historias. Sumérjanse en estos relatos que prometen mantenerlos al 
borde del terror.

Los invitamos a seguirnos, a unirse a esta comunidad que celebra la disidencia y la creativi-
dad sin restricciones. En Black Merch, creemos en la libertad de expresión y en el poder de 
la música y las palabras para cambiar el mundo. Sigamos siendo rebeldes, siempre.

¡Disfruten de esta edición y mantengan viva la llama del rock!

Rock & Resistencia,

El Equipo de BlackMerch Magazine
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Voz de protesta,
cora zon de revolucion.



CONTUMACIA
Es una banda de Aggro Metal, surgida en los barrios 
bajos del norte de la CDMX, en la periferia, en específi-
co en las zonas irregulares de Ecatepec Edo. De México 
a finales del 2003.

Al principio la idea era crear un genero propio, agresivo 
y moderno, donde cada elemento aportara sus influen-
cias musicales, en el caso de Briza y Max venían de una 
banda de funk fusión en donde tocaban el Teclado y el 
Bajo respectivamente, invitaron a Estela Rojas en la voz 
y a Kamilho Soberanes en la Guitarra, Gryzza se pasa a 
la Batería. Ésta fue la primera alineación que duró poco 
tiempo.

Y es así como Max a falta de una voz que reuniera el 
perfil, deja el Bajo y se pasa a la Voz. Es en el primer 
festival “La Sangre de Morelos” donde conocen a 
Adrián Medrano que tocaba en una banda de covers de 
Metal, es ahí donde Max y Gryzza lo invitan a integrar-
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se a la banda. Es en ese mismo periodo en que sale 
Kamilho y Adrián invita a integrarse a Agustín Guerre-
ro. Con esta alineación se graba el primer E.P. titulado 
“GUERRILLA O FALACIA (5 Temas)   

La portada y el arte corrió a cargo de Adrián M. Alonso, 
lo cual la portada es una pintura que representa los 2 
México.

En la siguiente etapa sale Agustín Guerrero y después 
de un largo proceso de audiciones se integra Joel 
Pimentel, así se va transformando a un nuevo sonido 
mas crudo y se empieza la composición de nuevos 
temas, como Mentiras, Humanidad Salvador Allende, 
Hasta cuando, entre otros.

Es este periodo que se graba el segundo disco titulado 
“CORAJE” (8 Temas, más un Bonus track)

El diseño de portada, grabación y masterización corrió 
a cargo de Max Soberanes. Lo peculiar de esta graba-
ción es que fue grabada en una sola toma y todos 
juntos como en las antiguas grabaciones de Jazz, es 
poe eso que este disco tiene un sonido mas intimo y 
natural, sin tanta producción que provoca la mezcla.

En el 2006 la banda es considerada a formar parte de 
la primera enciclopedia del Rock Mexicano, llamada 
“SONIDOS URBANOS” Este fue un proyecto de antro-
pología social, donde al principio solo eramos 50 
bandas, pero como fue un proyecto muy interesante 
pasó a ser de 50 a 100 y termino siendo de 150 
bandas. 

La idea original de este proyecto era incluir a las 
bandas mas representativas, (no comerciales, sino las 
bandas con propuesta y sonido propio) esta e proyecto 
solo incluía bandas formadas entre 2000 al 2005.

Dicha enciclopedia creció tanto que se hicieron 5 
tomos:

1ro – Ciudad de México y zona conurbana
2do – Guadalajara
3ro – Monterrey
4to – Mexicali
5to – Los Ángeles California (EE.UU.)

En octubre del 2007 fuimos invitados a conmemorar el 
40 aniversario de la caída en combate del comandante 
Ernesto “CHE” Guevara de la Serna en el Zócalo de la 

ciudad de México, Es ahí sin estar planeado que fue 
nuestra ultima presentación. Dando una pausa de 16 
años ya que nunca nos despedimos.

Es en el 2021 que decidimos retomar las actividades 
musicales, por consecuencia de los efectos de la pan-
demia del COVID 19 pero en esta ocasión Joel decide 
no regresar y nos damos a la tarea de buscar un nuevo 
Guitarrista, es así como invitamos a integrarse a Anto-
nio López.

Dando comienzo a una nueva etapa de retomar las 
canciones. Nuestro regreso a los escenarios fue en el 
festival multicultural “MADE IN SAN PEDRO”

Quedando así la alineación actual:
Gryzza Gallardo – Batería
Max Soberanes. Voz
Adrián Medrano – 2da voz y Bajo
Antonio López – Guitarra

Las liricas de Contumacia siempre han tratando de 
rescatar la MEMORIA HISTORICA de los sucesos 
nacionales he internacionales, escritas de una forma 
irreverente, caótica y surrealista, utilizando la metáfora 
y la prosa, con una rítmica literaria poética y abstracta.

En su mayoría han sido escritas por el Poeta y Ensayista 
Daro Soberanes y otras por Max Soberanes.

El sonido de Contumacia lo definimos como rebelde, 
libertario y agresivo. La batería utiliza ritmos irregula-
res, sincopadas y a veces complejos, con variaciones de 
velocidad y tiempos, muy alejadas del tupa tupa del 
punk y el metal.

Con un bajeo atípico en el metal, agregando un toque 
de distorsión y slap.

La Guitarra con un sonido del metal moderno, con 
rasgueos del metal y pequeños riffs irreverentes. La 
principal juega con un gran rango de tonalidades poli-
fónicas con tintes oscuros y agresivos, plasmando 
mucha rabia y dinámica.

La segunda voz es totalmente gutural, que refuerza y 
se complementa con la voz principal.

En estos tiempos de Venalidad y comercialización del 
rock, Contumacia pretende ser una Propuesta Auten-
tica y Reivindicativa en la escena.

Mientras exista Opresión, Desigualdad, Discrimina-
ción, Autoritarismo, etc.

existirá la lucha y la resistencia de esta banda comba-
tiva llamada CONTUMACIA.

¡Saludos Combativos y Libertarios 
a todos, todas y todxs!

   

1 – Guerrilla o falacia
2 – Nombrar palestina
3 – irlanda
4 – Alí Ismail Abbas
5 – Militante de lo subversivo



CONTUMACIA
Es una banda de Aggro Metal, surgida en los barrios 
bajos del norte de la CDMX, en la periferia, en específi-
co en las zonas irregulares de Ecatepec Edo. De México 
a finales del 2003.

Al principio la idea era crear un genero propio, agresivo 
y moderno, donde cada elemento aportara sus influen-
cias musicales, en el caso de Briza y Max venían de una 
banda de funk fusión en donde tocaban el Teclado y el 
Bajo respectivamente, invitaron a Estela Rojas en la voz 
y a Kamilho Soberanes en la Guitarra, Gryzza se pasa a 
la Batería. Ésta fue la primera alineación que duró poco 
tiempo.

Y es así como Max a falta de una voz que reuniera el 
perfil, deja el Bajo y se pasa a la Voz. Es en el primer 
festival “La Sangre de Morelos” donde conocen a 
Adrián Medrano que tocaba en una banda de covers de 
Metal, es ahí donde Max y Gryzza lo invitan a integrar-

se a la banda. Es en ese mismo periodo en que sale 
Kamilho y Adrián invita a integrarse a Agustín Guerre-
ro. Con esta alineación se graba el primer E.P. titulado 
“GUERRILLA O FALACIA (5 Temas)   

La portada y el arte corrió a cargo de Adrián M. Alonso, 
lo cual la portada es una pintura que representa los 2 
México.

En la siguiente etapa sale Agustín Guerrero y después 
de un largo proceso de audiciones se integra Joel 
Pimentel, así se va transformando a un nuevo sonido 
mas crudo y se empieza la composición de nuevos 
temas, como Mentiras, Humanidad Salvador Allende, 
Hasta cuando, entre otros.
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Es este periodo que se graba el segundo disco titulado 
“CORAJE” (8 Temas, más un Bonus track)

El diseño de portada, grabación y masterización corrió 
a cargo de Max Soberanes. Lo peculiar de esta graba-
ción es que fue grabada en una sola toma y todos 
juntos como en las antiguas grabaciones de Jazz, es 
poe eso que este disco tiene un sonido mas intimo y 
natural, sin tanta producción que provoca la mezcla.

En el 2006 la banda es considerada a formar parte de 
la primera enciclopedia del Rock Mexicano, llamada 
“SONIDOS URBANOS” Este fue un proyecto de antro-
pología social, donde al principio solo eramos 50 
bandas, pero como fue un proyecto muy interesante 
pasó a ser de 50 a 100 y termino siendo de 150 
bandas. 

La idea original de este proyecto era incluir a las 
bandas mas representativas, (no comerciales, sino las 
bandas con propuesta y sonido propio) esta e proyecto 
solo incluía bandas formadas entre 2000 al 2005.

Dicha enciclopedia creció tanto que se hicieron 5 
tomos:

1ro – Ciudad de México y zona conurbana
2do – Guadalajara
3ro – Monterrey
4to – Mexicali
5to – Los Ángeles California (EE.UU.)

En octubre del 2007 fuimos invitados a conmemorar el 
40 aniversario de la caída en combate del comandante 
Ernesto “CHE” Guevara de la Serna en el Zócalo de la 

ciudad de México, Es ahí sin estar planeado que fue 
nuestra ultima presentación. Dando una pausa de 16 
años ya que nunca nos despedimos.

Es en el 2021 que decidimos retomar las actividades 
musicales, por consecuencia de los efectos de la pan-
demia del COVID 19 pero en esta ocasión Joel decide 
no regresar y nos damos a la tarea de buscar un nuevo 
Guitarrista, es así como invitamos a integrarse a Anto-
nio López.

Dando comienzo a una nueva etapa de retomar las 
canciones. Nuestro regreso a los escenarios fue en el 
festival multicultural “MADE IN SAN PEDRO”

Quedando así la alineación actual:
Gryzza Gallardo – Batería
Max Soberanes. Voz
Adrián Medrano – 2da voz y Bajo
Antonio López – Guitarra

Las liricas de Contumacia siempre han tratando de 
rescatar la MEMORIA HISTORICA de los sucesos 
nacionales he internacionales, escritas de una forma 
irreverente, caótica y surrealista, utilizando la metáfora 
y la prosa, con una rítmica literaria poética y abstracta.

En su mayoría han sido escritas por el Poeta y Ensayista 
Daro Soberanes y otras por Max Soberanes.

El sonido de Contumacia lo definimos como rebelde, 
libertario y agresivo. La batería utiliza ritmos irregula-
res, sincopadas y a veces complejos, con variaciones de 
velocidad y tiempos, muy alejadas del tupa tupa del 
punk y el metal.

Con un bajeo atípico en el metal, agregando un toque 
de distorsión y slap.

La Guitarra con un sonido del metal moderno, con 
rasgueos del metal y pequeños riffs irreverentes. La 
principal juega con un gran rango de tonalidades poli-
fónicas con tintes oscuros y agresivos, plasmando 
mucha rabia y dinámica.

La segunda voz es totalmente gutural, que refuerza y 
se complementa con la voz principal.

En estos tiempos de Venalidad y comercialización del 
rock, Contumacia pretende ser una Propuesta Auten-
tica y Reivindicativa en la escena.

Mientras exista Opresión, Desigualdad, Discrimina-
ción, Autoritarismo, etc.

existirá la lucha y la resistencia de esta banda comba-
tiva llamada CONTUMACIA.

¡Saludos Combativos y Libertarios 
a todos, todas y todxs!

   

1 – Mentiras
2 – Participa
3 – Humanidad Salvador Allende
4 – Date cuenta
5 – Hasta cuando
6 – El venado y el jaguar
7 – Asesinos
8 – Nombrar Palestina
9 – Bonus track (Guerrilla versión electro)



CONTUMACIA
Es una banda de Aggro Metal, surgida en los barrios 
bajos del norte de la CDMX, en la periferia, en específi-
co en las zonas irregulares de Ecatepec Edo. De México 
a finales del 2003.

Al principio la idea era crear un genero propio, agresivo 
y moderno, donde cada elemento aportara sus influen-
cias musicales, en el caso de Briza y Max venían de una 
banda de funk fusión en donde tocaban el Teclado y el 
Bajo respectivamente, invitaron a Estela Rojas en la voz 
y a Kamilho Soberanes en la Guitarra, Gryzza se pasa a 
la Batería. Ésta fue la primera alineación que duró poco 
tiempo.

Y es así como Max a falta de una voz que reuniera el 
perfil, deja el Bajo y se pasa a la Voz. Es en el primer 
festival “La Sangre de Morelos” donde conocen a 
Adrián Medrano que tocaba en una banda de covers de 
Metal, es ahí donde Max y Gryzza lo invitan a integrar-

se a la banda. Es en ese mismo periodo en que sale 
Kamilho y Adrián invita a integrarse a Agustín Guerre-
ro. Con esta alineación se graba el primer E.P. titulado 
“GUERRILLA O FALACIA (5 Temas)   

La portada y el arte corrió a cargo de Adrián M. Alonso, 
lo cual la portada es una pintura que representa los 2 
México.

En la siguiente etapa sale Agustín Guerrero y después 
de un largo proceso de audiciones se integra Joel 
Pimentel, así se va transformando a un nuevo sonido 
mas crudo y se empieza la composición de nuevos 
temas, como Mentiras, Humanidad Salvador Allende, 
Hasta cuando, entre otros.

Es este periodo que se graba el segundo disco titulado 
“CORAJE” (8 Temas, más un Bonus track)

El diseño de portada, grabación y masterización corrió 
a cargo de Max Soberanes. Lo peculiar de esta graba-
ción es que fue grabada en una sola toma y todos 
juntos como en las antiguas grabaciones de Jazz, es 
poe eso que este disco tiene un sonido mas intimo y 
natural, sin tanta producción que provoca la mezcla.

En el 2006 la banda es considerada a formar parte de 
la primera enciclopedia del Rock Mexicano, llamada 
“SONIDOS URBANOS” Este fue un proyecto de antro-
pología social, donde al principio solo eramos 50 
bandas, pero como fue un proyecto muy interesante 
pasó a ser de 50 a 100 y termino siendo de 150 
bandas. 

La idea original de este proyecto era incluir a las 
bandas mas representativas, (no comerciales, sino las 
bandas con propuesta y sonido propio) esta e proyecto 
solo incluía bandas formadas entre 2000 al 2005.

Dicha enciclopedia creció tanto que se hicieron 5 
tomos:

1ro – Ciudad de México y zona conurbana
2do – Guadalajara
3ro – Monterrey
4to – Mexicali
5to – Los Ángeles California (EE.UU.)

En octubre del 2007 fuimos invitados a conmemorar el 
40 aniversario de la caída en combate del comandante 
Ernesto “CHE” Guevara de la Serna en el Zócalo de la 

ciudad de México, Es ahí sin estar planeado que fue 
nuestra ultima presentación. Dando una pausa de 16 
años ya que nunca nos despedimos.

Es en el 2021 que decidimos retomar las actividades 
musicales, por consecuencia de los efectos de la pan-
demia del COVID 19 pero en esta ocasión Joel decide 
no regresar y nos damos a la tarea de buscar un nuevo 
Guitarrista, es así como invitamos a integrarse a Anto-
nio López.

Dando comienzo a una nueva etapa de retomar las 
canciones. Nuestro regreso a los escenarios fue en el 
festival multicultural “MADE IN SAN PEDRO”

Quedando así la alineación actual:
Gryzza Gallardo – Batería
Max Soberanes. Voz
Adrián Medrano – 2da voz y Bajo
Antonio López – Guitarra

Las liricas de Contumacia siempre han tratando de 
rescatar la MEMORIA HISTORICA de los sucesos 
nacionales he internacionales, escritas de una forma 
irreverente, caótica y surrealista, utilizando la metáfora 
y la prosa, con una rítmica literaria poética y abstracta.

En su mayoría han sido escritas por el Poeta y Ensayista 
Daro Soberanes y otras por Max Soberanes.

El sonido de Contumacia lo definimos como rebelde, 
libertario y agresivo. La batería utiliza ritmos irregula-
res, sincopadas y a veces complejos, con variaciones de 
velocidad y tiempos, muy alejadas del tupa tupa del 
punk y el metal.

Con un bajeo atípico en el metal, agregando un toque 
de distorsión y slap.

La Guitarra con un sonido del metal moderno, con 
rasgueos del metal y pequeños riffs irreverentes. La 
principal juega con un gran rango de tonalidades poli-
fónicas con tintes oscuros y agresivos, plasmando 
mucha rabia y dinámica.

La segunda voz es totalmente gutural, que refuerza y 
se complementa con la voz principal.

En estos tiempos de Venalidad y comercialización del 
rock, Contumacia pretende ser una Propuesta Auten-
tica y Reivindicativa en la escena.

Mientras exista Opresión, Desigualdad, Discrimina-
ción, Autoritarismo, etc.

existirá la lucha y la resistencia de esta banda comba-
tiva llamada CONTUMACIA.

¡Saludos Combativos y Libertarios 
a todos, todas y todxs!
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www.wildclan.com.mx

@accesoriosparahombrealfa



LA ENCUERADA
DE AVÁNDARO

CRÓNICAS ROCKERAS

Entre la leyenda y el mito



El Festival Rock y Ruedas de Avándaro

Celebrado en 1971 en el municipio mexiquense del 
mismo nombre, se ha convertido en un hito legendario 
en la historia de la música mexicana y se considera 
comúnmente como el Woodstock mexicano.

A pesar de la expectativa inicial de que participarían 12 
bandas, solo 11 pudieron actuar debido a la abruma-
dora cantidad de asistentes, entre los cuales se encon-
traba Love Army, que quedó atrapado en el tráfico. 
Este evento emblemático se convirtió en un crisol de 
música, cultura y contracultura que marcó una genera-
ción entera.

Uno de los momentos más emblemáticos y controverti-
dos del festival fue la aparición de 'La Encuerada', una 
joven de 16 años que se ha identificado como Alma 
Rosa González López. 

Su actuación, que involucró despojarse de parte de su 
ropa frente a la multitud, se convirtió en un símbolo de 
libertad y desafío a las normas establecidas. Aunque su 
verdadera identidad y la autenticidad de su historia 
han sido objeto de debate, el impacto de su figura en 

la cultura popular mexicana sigue siendo innegable.

En una entrevista realizada para Piedra Rodante, 'La 
Encuerada' compartió detalles sobre su vida previa al 
festival. Proveniente de una familia acomodada y 
religiosa en Monterrey, su participación en Avándaro 
la llevó a enfrentarse a la desaprobación de sus padres 
y a tomar la decisión de independizarse.

A pesar de los sobrenombres que recibió, como 'La 
Chava de Avándaro' o 'La Encuerada', ella afirmó que 
su actuación tenía la intención de liberar a los demás 
de prejuicios y morbosidades.

A lo largo de los años, 'La Encuerada' ha sido objeto de 
mitos y especulaciones. Se le atribuye la creación de la 
famosa frase "Chichis pa' la banda", aunque la verda-
dera autoría de esta expresión sigue siendo incierta. 
Además, la identidad de 'La Encuerada' ha sido objeto 
de controversia, con algunos periodistas cuestionando 
la veracidad de su historia y sugiriendo que su nombre 
real podría ser Laura Patricia Rodríguez González, 
originaria de Guadalajara.

A pesar de las discrepancias y la incertidumbre que 
rodean la figura de 'La Encuerada', su breve pero 
impactante aparición en Avándaro encapsula el espíri-
tu de libertad y rebeldía que definía a la juventud de la 
época. El festival representó un momento de ruptura 
con las normas sociales y culturales establecidas, un 
espacio donde la música, la contracultura y la expre-
sión personal se fusionaron en un acto de resistencia y 
autenticidad. Su legado perdura como un recordatorio 
de la capacidad del arte y la música para desafiar y 
trascender las barreras sociales y culturales. 



“Tengo una nena
a todo dar, le gusta mucho
rocanrolear y ella me dice

que me quiere y que
no hay otro como yo y ella
me confesó que ella es la
encuerada de avándaro

de avándaro...”

Alex lora
Tree Soul in my Mind



@dober.shop.mx@DoberDober @dobershop1
55 7072 8553
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Los Speakeasy

Un Speakeasy es un bar clandestino que surgió 
durante la época de la Prohibición en Estados 
Unidos (1920-1933). 

Estos lugares operaban de forma ilegal, vendien-
do alcohol a escondidas de las autoridades. Para 
mantener la discreción, se solían ubicar en luga-
res secretos y se usaban contraseñas para acce-
der.

El surgimiento de los Speakeasy está directamen-
te relacionado con la Prohibición en Estados 
Unidos, que se extendió desde 1920 hasta 1933.

Durante este periodo, la venta, manufactura y 
transporte de bebidas alcohólicas estaban prohi-
bidos por la 18va Enmienda de la Constitución y la 
Ley Volstead.

Sin embargo, aunque el consumo de bebidas 
embriagantes estaba prohibido, la demanda de 
alcohol no desapareció.

Esta prohibición trajo consigo un mercado negro 
clandestino, donde los Speakeasy se convirtieron 
en los puntos clave para obtener bebidas alcohó-
licas de forma ilegal, convirtiendo estos lugares 
en centros sociales clandestinos que jugaron un 
papel importante en la cultura de la época, atra-
yendo a gente de diversos estratos sociales en 
busca de diversión y evasión de la ley.

Existen dos teorías principales sobre el origen del 
término "Speakeasy" Independientemente del 
origen exacto del nombre, los Speakeasy se carac-
terizaron por su clandestinidad.

Hablar bajo:  La teoría más común sugiere que el 
nombre proviene de la necesidad de mantener la 
discreción. Se les pedía a los clientes que " habla-
ran en voz baja" (speak easy en inglés) para evitar 
atraer la atención de las autoridades.

Tiendas clandestinas: Otra teoría propone que el 
término se deriva de expresiones anteriores como 

"speak-softly shops" o "speak easy shops", utiliza-
das en el siglo XIX para referirse a lugares que ven-
dían alcohol sin licencia.

Estos bares adoptaban medidas como ubicacio-
nes secretas ya que se ubicaban en sótanos, tras-
tiendas o pisos superiores de edi�cios, camu�ados 
tras negocios aparentemente legítimos como 
�orerías o zapaterías.

El acceso no era público se requería una contrase-
ña o conocer a alguien que ya fuera cliente para 
poder entrar, algunos Speakeasy empleaban 
entradas ocultas tras libreros, cortinas o pasadizos 
secretos lo más común era el cuarto de limpieza o 
un refrigerador que llevaba a un sótano.

Se caracterizaban por su ambiente íntimo y clan-
destino, con una decoración generalmente oscura 
y misteriosa, la música en vivo también era un 
elemento común, creando un ambiente festivo y 
exclusivo, ya que al ofrecer un espacio para consu-
mir alcohol personas de diferentes estratos socia-
les solían llegar a estos lugares en busca de diver-
sión.

En el año de 1933 Se evidenció que la ley no había 
logrado sus objetivos aunados a que generaba 
más problemas de los que resolvía como la 
corrupción y el aumento de la delincuencia por lo 
que la ley fue revisada y la 21ª Enmienda derogó la 
18ª, poniendo �n a la Prohibición del alcohol en 

Estados Unidos. Dejando un legado de personajes 
e historias que siguen hasta nuestros días.

En México la tendencia de los Speakeasy ha 
ganado popularidad en los últimos años. Estos 
bares ofrecen una experiencia única e inmersiva, 
combinando coctelería de alta calidad con un 
ambiente enigmático y reservado.
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Bandas de Rock Prohibidas
que evadieron la Censura Soviética



Durante la era soviética, el régimen comunista impuso 
una estricta censura que restringía la libertad de expre-
sión en todas las formas de arte, incluida la música. Sin 
embargo, las bandas de rock detrás del Telón de Acero 
encontraron formas ingeniosas de evadir la censura y 
desafiar el status quo. Desde letras codificadas hasta 
conciertos clandestinos, estas bandas desafiaron 
valientemente las restricciones impuestas por el régi-
men soviético.

El Control Cultural en la Unión Soviética
Desde la Revolución de Octubre de 1917, la Unión 
Soviética implementó una política cultural que buscaba 
promover el arte y la música alineados con los ideales 
comunistas. Sin embargo, el régimen consideraba al 
rock occidental como una influencia decadente y 
burguesa que corrompería a la juventud soviética. 
Bandas como The Beatles, The Rolling Stones y Pink 
Floyd fueron prohibidas oficialmente, lo que llevó a los 
jóvenes a buscar formas creativas de evadir la censura.

Estrategias de Evasión
Las bandas de rock soviéticas desarrollaron diversas 
estrategias para evadir la censura y llegar a su audien-
cia. Una táctica común era utilizar letras ambiguas o 
metafóricas que pudieran interpretarse de múltiples 
maneras, permitiendo a las bandas transmitir mensajes 
subversivos sin ser censuradas directamente. Además, 
las bandas distribuían su música de forma clandestina, 
utilizando tecnología rudimentaria como grabadoras 
de casetes, y organizaban conciertos secretos en luga-
res ocultos, donde los fans podían reunirse para escu-
char música prohibida.

El Moscow Music Peace Festival
Entre las bandas prohibidas se encontraban nombres 
icónicos del panorama internacional, como The Beatles 
y The Rolling Stones. Sin embargo, eventos como el 
Moscow Music Peace Festival, celebrado en 1989, 
proporcionaron un respiro de libertad en medio de la 
opresión cultural en la Unión Soviética. Este festival, 
organizado por figuras del rock estadounidense, 
buscaba promover la paz y la cooperación entre Esta-
dos Unidos y la Unión Soviética a través de la música. 
La participación de bandas como Scorpions y Bon Jovi 
desafió abiertamente la prohibición oficial del rock 
occidental y simbolizó la apertura gradual de la Unión 
Soviética al mundo occidental.

Diez Bandas de Rock Soviéticas de la Época

Kino: Liderada por Viktor Tsoi, Kino fue una de las 
bandas más influyentes de la Unión Soviética, con 
letras introspectivas que capturaban la angustia de la 
juventud soviética.

Aquarium: Fundada por Boris Grebenshchikov, Aqua-
rium fue una de las primeras bandas de rock under-
ground en la Unión Soviética, abordando temas filosó-
ficos y espirituales en sus letras.

DDT: Liderada por Yuri Shevchuk, con su estilo de rock 
crudo y sus letras provocativas.

Alisa: Una de las primeras bandas de heavy metal en 
la Unión Soviética, Alisa se convirtió en un símbolo de 
la contracultura juvenil en la era soviética.

Nautilus Pompilius: Con un estilo ecléctico y letras 
introspectivas, Nautilus Pompilius se destacó en la 
escena rock soviética de los años 80.
Akvarium: Fundada por Boris Grebenshchikov, Akva-
rium combinaba rock, folk y blues con letras profunda-
mente filosóficas.

Aria: Con su estilo de heavy metal melódico, Aria fue 
una de las bandas más exitosas de la Unión Soviética 
en los años 80.

Krematoriy: Pionera del rock gótico en la Unión 
Soviética, Krematoriy desafió las convenciones musica-
les y culturales de la época.

Zoopark: Con música experimental y letras poéticas, 
Zoopark se convirtió en un símbolo de la creatividad y 
la rebeldía juvenil.

Dva Samolyota: Con un estilo de rock alternativo y 
letras provocativas, Dva Samolyota fue una de las 
bandas más innovadoras de la escena musical soviéti-
ca en los años 90.
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Legado de Resistencia
A pesar de la represión y la censura, las bandas de rock 
detrás del Telón de Acero desafiaron valientemente las 
restricciones del régimen soviético y dejaron una marca 
indeleble en la historia cultural de la Unión Soviética. 
Su música no solo proporcionó un escape para una 
generación de jóvenes soviéticos, sino que también 
sirvió como un recordatorio poderoso de la resistencia 
humana frente a la opresión.
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ARTISTAS OSCUROS

Sueños Tenebrosos



Nació el 24 de febrero de 1929 en el pueblo de Sanok, 
al sur de Polonia. Estudió arquitectura en Cracovia. 
Trabajó en el rubro de la construcción e incursionó en 
la creación experimental de esculturas hechas con plás-
tico y metal. Abordó la fotografía y el fotomontaje 
inspirándose en el surrealismo francés y planteó diver-
sos temas que retomaría en su propuesta pictórica 
futura. 

Más allá del concreto
Su primer acercamiento a la pintura fue por medio del 
arte abstracto. Pese a carecer de la instrucción básica 
para denominarse artista, Beksiński se aventuró en el 
proceso creativo al experimentar con la pintura acrílica, 
realizó diversas obras con pintura al óleo. Su composi-
ción visual involucró un diseño de luces cuyas sombras 
provocaban un efecto sensorial siniestro.

A partir de 1960, Beksiński adquirió notoriedad en el 
ámbito artístico. Osciló entre dos estilos, por un lado, 
desarrolló un realismo fantástico: imágenes distorsio-
nadas en un escenario delirante; por el otro, un plano 
abstracto de estricto formalismo: el significado de la 
obra, se encuentra dentro de la obra misma.
 
Beksiński consideraba que la información vinculada 
con el proceso creativo como eran el planteamiento 
conceptual, el móvil emocional, el objetivo estético o la 
vida personal del autor, eran nimiedades que afectan la 
obra, razón por la cual, ubicaba su trabajo en un 
género que él mismo calificó de barroco / gótico, pues 
varias pinturas estaban saturadas de elementos visua-
les y otras, carecían por completo de iluminación.

El ascenso a la cima
En 1964, durante una exposición en Varsovia, se 
vendieron todos sus cuadros. A partir de entonces, se 
dedicó por completo a la pintura, y desarrolló esta 
actividad, acompañado por música clásica, dado que le 
incomodaba el silencio inmerso en el proceso creativo. 
En poco tiempo, se convirtió en una figura representa-
tiva del arte contemporáneo polaco.

A finales de dicha década, incursionó en un periodo 
fantástico cómo solía llamarlo él, que se prolongó 
hasta mediados de los ochenta. Durante dicha etapa, 

plasmó un inquietante mundo postapocalíptico y enfa-
tizó paisajes surrealistas, dantescos con un asombroso 
nivel de detalle.

Pese a su fructífera creatividad, a finales de los seten-
ta, antes de mudarse a Varsovia, quemó varios 
cuadros suyos, sin registrarlos antes de manera foto-
gráfica, pues decía que “el material destruido no era 
digno de exponerse al público”. 

Por esa época, el abogado polaco, Piotr Dmochowski 
asistió a una exposición de Beksiński, asombrado por 
su obra, comenzó a rastrear al artista. En 1984, se 
convirtió en su principal promotor y comerciante. 
Beksiński se comprometió a crear 12 cuadros al año, 
aunque a veces rebasaba la cantidad. Con dicho mate-
rial, Dmochowski organizó numerosas exhibiciones en 
Francia, Bélgica, Alemania, Estados Unidos y Europa 
Occidental.

A golpe de cincel
En el último lustro de los ochenta, se manifestó una 
fase de transición para Beksiński, pues sus obras 
adquirieron gran fama, no sólo en Francia, sino tam-
bién en los distintos puntos de exhibición elegidos por 
Dmochowski. 

En ese tiempo, Beksiński, trabajó en imágenes seme-
jantes a esculturas con una limitada paleta de colores; 
con este estilo, su obra daba la impresión de ser un 
denso bosquejo con líneas opacas deslucidas y una 
moderada carga de intensidad. Carecían de la majes-
tuosidad de aquellas que formaban parte de su perio-
do fantástico. 

A partir de 1989 hasta 1996, en la calle Quincampoix, 
ubicada en el corazón de París, la Galería Dmochowski 
expuso una profusa colección con obras y dibujos de 
Beksiński. Dado que Dmochowski se consideraba un 
gran fan decía ser capaz de vender las obras de Picas-
so que antaño obtuvo, con tal de comprar la obra com-
pleta de Beksiński para exponerla en su galería.

Perpendicularidad
En 1990 el museo de Osaka adquirió 60 obras de 
Beksiński para una exposición permanente. Cuando 

dicho museo cerró sus puertas, los cuadros de Beksińs-
ki fueron reubicados en distintos museos japoneses.  
En 1994, se rompió el acuerdo entre Dmochowski y 
Beksiński, que colocó su obra en diversas galerías de 
Polonia. Pese a sus diferencias, mantuvieron contacto 
por correspondencia entre 1999 y 2003. La cual, se 
concentró en un libro publicado en 2017 por la edito-
rial polaca MD.

Desde finales de los noventa hasta sus últimos años, 
se enfocó en desarrollar imágenes manipuladas; fasci-
nado por los programas de computadora, comenzó a 
crear cuadros digitales sin necesidad de utilizar un 
pincel o pintura.

Aunque las obras de Beksiński eran sombrías, él solía 
conversar de manera agradable con la gente, tenía un 
ingenioso sentido del humor, era humilde y tímido. 
Afirmaba que la música era la fuente principal de su 
inspiración. No consideraba la obra de otros artistas, 
la literatura o al cine como influencia directa de su 
trabajo pictórico.
 

Evitaba los eventos públicos, nunca asistía a las inau-
guraciones de sus exposiciones, pues consideraba que 
su propuesta era indescifrable, por lo que procuraba 
en lo posible, no ceder a la curiosidad de los especta-
dores para descifrar el significado de sus cuadros o 
explicar las razones que lo impulsaron a usar una 
amplia gama de grises, sin recurrir a otros colores. 

Acorde a lo anterior, Beksiński se rehusó a titular sus 
obras y dibujos, abogaba por la libre interpretación del 
público. Protegía su obra de los críticos de arte que la 
calificaron de manera negativa al ejercer juicios super-
ficiales sobre un contenido que llamaron “inquietan-
te”, aunque Beksiński aseguraba que su propuesta 

visual era optimista, incluso humorística. 

Presencia Intangible
ński fue asesi-

nado en su departamento en Varsovia.

El legado de Beksiński se encuentra en su obra pictóri-
ca que, sin duda, provoca distintos tipos de reacciones 
en el público alrededor del mundo, desde asombro 
hasta rechazo.

En su pueblo natal, se encuentra una casa museo que 
está abierta al público. En 2006 se inauguró el Museo 
Beksiński en la ciudad polaca de Cz�stochowa, donde 
se encuentran 50 pinturas y 120 dibujos de la colec-
ción privada de Piotr Dmochowski quien fuera su 
mayor portavoz en Europa. 

Y en el desierto de Nevada, Estados Unidos, se encuen-
tra una Cruz Beksiński en forma de T. 
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“Deseo pintar de la misma
forma como si estuviera

fotografiando
los sueños”.
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Mr. B.Gone
RESEÑA LITERARIA

Clive Barker
La inmolación

del artista



Clive Barker nació el 5 de octubre de 1952 en Liver-
pool, Reino Unido. A los 15 años se incorporó a un 
colectivo teatral, colaboró en seis obras luego redactó 
en solitario dos más. En 1978 fue parte del grupo 
fundador de The Dog Company. Durante los siguientes 
cinco años continuo su labor de dramaturgo.

En la universidad de Liverpool estudió inglés y filosofía. 
Sus influencias literarias fueron Herman Melville, Edgar 
Allan Poe, William Blake y Ray Bradbury, además de 
algunos dramaturgos.

Cuando se publicó Libros de Sangre en E.U, el escritor 
Stephen King fue invitado a reseñar la contraportada 
del texto, sus palabras fueron ineludibles: “He visto el 
futuro del horror, su nombre es Clive Barker”.

El inicio del viaje creativo
Entre 1984 y 1990 publicó Libros de Sangre (6 tomos), 
El juego de las maldiciones, Hellbound Heart, Mundo 
Tejido, Cabal y The great and secret show (libro de 
arte). Aunque sus obras han sido publicadas en espa-
ñol, varios de sus textos continúan en su idioma origi-
nal. 

En 1987, Barker dirigió la película Hellraiser basada en 
Hellbound Heart. La saga consta de 13 películas más. 
En 1991 presentó Imajica.

Durante los siguientes diez años se presentaron El 
ladrón de días, Everville (libro de arte), Sacramento, 
Galilee, Coldheart Canyon, Almas Torturadas y The 
essential Clive Barker (colección de 70 extractos de 
novelas, obras de teatro y relatos). 

En 1993 colaboró con la editorial Marvel Cómics que 
lanzó Razorline. Entre 2005 y 2013, tendría la oportu-

nidad de ilustrar sus propias historias en modalidad de 
cómic en varias editoriales.

Entre 2002 y 2011 publicó Arabat, Desfile Infernal, 
Days of Magic/ Nights of War, Demonio de Libro, Mr. 
Maximilian Baccus y su circo viajero, Chiliad: Una 
meditación y Absolute Midnight. 

Letras de alabastro
A partir de 2012, la producción literaria se redujo por 
diversos problemas de salud del autor, las publicacio-
nes se enfocaron en compilaciones como Clive 
Barker´s First Tales, Tonight, Again: Tales of Love, Lust 
and Everything in Between, Los evangelios escarlatas 
y Deep Hill, que Barker consideró sería su última 
novela. 

En 2015 desarrollo varias historias cortas para Warner 
Bros. Al mismo tiempo trabajo en una adaptación 
fílmica de Libros de Sangre programada para 2020. 
Ese mismo año, HBO anunció la serie televisiva de 
Hellraiser.   

En 2024, anunció que se ausentaría de las convencio-
nes y eventos públicos, pues necesitaba enfocarse en 
su labor literaria para trabajar en una treintena de 
proyectos que deseaba concluir. 

Clive Barker es un autor oscilante entre diversos géne-
ros narrativos, despega desde el horror, navega la 
fantasía tanto moderna como urbana y recorre lo fáus-
tico hasta el terror, cumpliendo siempre el objetivo: el 
lector difícilmente podrá conciliar el sueño.

Un libro con voz propia
Mr. B.Gone se publicó el 27 de octubre de 2007 por la 
editorial Harper en Reino Unido. Se ubica en el género 
de horror, es una novela corta, aunque hay quienes la 
colocan en el formato de metaficción que funciona 
como una parodia para explorar la relación entre 
literatura y realidad.

Dicho efecto es evidente desde el inicio de la obra y se 
repite de manera constante a modo de recordatorio de 
que nada de lo mencionado es real.

“He visto el futuro del horror,
su nombre es Clive Barker”

Stephen King.

El título en español es Demonio de Libro. Está redac-
tado en primera persona, pese a los tenaces cambios 
de humor en la voz principal, suele ser amable con el 
lector a quien le pide algo desde que comienza la 
historia, al principio el pedido luce tal cual un chiste, 
pero conforme avanza la historia, el pedido se torna 
repetitivo. 

Durante el desarrollo, el ritmo narrativo se mantiene 
constante, semejante a una cabalgata, nunca cede 
ante los giros argumentales ni baja la cadencia hasta 
que llega al punto final.

Mr. B.Gone es considerado un texto escalofriante 
conformado por 256 páginas, que presentan la histo-
ria de un demonio que es capturado por humanos 
cuando vivía con su familia en el 9° círculo infernal, al 
escapar de sus tramperos, recorrió el mundo hasta 
que fue enjaulado entre las palabras de un libro, 
impreso en 1438 por las manos de Johannes Guten-
berg.

Desde el primer párrafo, el protagonista ordena al 
lector que lo ayude a destruir el libro que lo contiene, 
dado que es ignorado y el lector se resiste a obedecer, 
el demonio decide contarle un relato para convencer-
lo. Ante la maldad del prisionero, el libro se convierte 
en un objeto peligroso, una nerviosa bomba de 
tiempo. 

Por medio de un trepidante viaje, el lector descubre 
que la batalla entre el bien y el mal se manifiesta ante 
los ojos del mundo y sólo algunos se percatan de ello. 
El autor parte de una realidad incomprensible y aterri-
za en eventos sobrenaturales inimaginables, pesadi-
llas siniestras en suma terroríficas. 

“El trabajo de Barker hace que parezca que los demás 
llevamos dormidos los últimos diez años”. Stephen 
King.      
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TRITONO
MÚSICA PROHIBIDA

El acorde
del Diablo



El Acorde prohibido en la edad media.
El término "diabolus in musica", que significa literal-
mente "el diablo en la música", hace referencia al inter-
valo de tritono (un intervalo de cuarta aumentada o 
quinta disminuida) que naturalmente se encuentra 
entre las notas Fa/Si en una escala mayor o entre el IV 
y VII grado en una escala menor. 

En la Edad Media, esta disonancia se consideraba una 
"ruptura" y un "conflicto" a evitar según las convencio-
nes musicales de la época, ya que dificultaba la ento-
nación para el canto y se percibía como un intervalo de 
sonido genuinamente siniestro.

Para entender la importancia histórica y cultural del 
tritono en la música occidental, es crucial explorar su 
evolución a lo largo del tiempo.

En la Edad Media, el concepto de tritono se asociaba 
tanto con dificultades prácticas de entonación como 
con su efecto disonante que rompía con la noción de 
perfección divina.

En esta era, donde la sociedad estaba profundamente 
arraigada en un sistema teocrático, todos los aspectos 
de la vida, incluida la música, estaban imbuidos de una 
perspectiva divina. El tritono representaba una ruptura 
con la armonía divina, ya que desafiaba las proporcio-
nes consideradas como perfectas y armónicas, que se 
pensaba que imitaban el orden celestial.

Sin embargo, es importante destacar que la asociación 
del tritono con el diablo en la música no implicaba una 
creencia literal en la aparición del demonio en la 
música. En la mentalidad medieval, todas estas mani-
festaciones se entendían a través de la simbología, que 
no debía tomarse literalmente.

En ese sentido, la prohibición del tritono se basaba en 
su significado simbólico como una "imperfección" en 
una creación que se suponía debía ser perfecta según 
los estándares divinos.

A medida que la música occidental evolucionaba, el 
tritono gradualmente dejó de ser tabú y se integró en 
la práctica musical. En el Barroco tardío y el Clasicismo, 

el tritono comenzó a ser aceptado junto con otras disonancias. En el Romanticismo, su uso se volvió común y se 
empleó deliberadamente para crear efectos siniestros y oscuros en la música.

Un ejemplo notable es la canción "Black Sabbath" de la banda del mismo nombre, donde el tritono se utiliza de 
manera prominente en el riff inicial para crear una atmósfera de terror. Este uso deliberado del tritono sentó las 
bases del género del heavy metal, donde se convirtió en una característica distintiva y esencial de su lenguaje 
musical.

En conclusión, el tritono o "diabolus in musica" ha sido objeto de controversia a lo largo de la historia, pasando 
de ser prohibido por su supuesta naturaleza siniestra en la Edad Media a ser empleado deliberadamente por su 
cualidad evocadora en tiempos modernos. Este intervalo demuestra cómo incluso algo tan simple como dos notas 
puede tener un profundo impacto en la música y la cultura.
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Explora las profundidades de la imaginación con nuestra nueva sección literaria: 
Sombras y Relatos". Sumérgete en un mundo de misterio, suspenso y oscuros secretos 

mientras nuestros colaboradores comparten sus escritos y cuentos más inquietantes.
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Cuentos oscuros



Rompe-cráneos

~¿Alguna vez has escuchado susurros en tu cabeza?~ 
me preguntó al escudriñarme fijamente. Sus ojos no 
parpadearon durante el siguiente minuto que pensé 
en una posible respuesta. Cuando consideré la posibi-
lidad de mentir, añadió: Es obvio que nunca has expe-
rimentado algo así.

Evité perderme en sus pupilas color carmín similar a 
los caramelos de cereza. Justo cuando petrificaba sus 
ojos en mí, se me antojaba arrancárselos y lamerlos, 
aunque existía la posibilidad de que no tuvieran el 
sabor de los caramelos de ese color.

Siempre me contenía, cuando lo hacía mis dedos se 
crispaban, en cuanto se percataba, sonreía mostrando 
sus afiladas fauces. Odiaba ese gesto suyo. Temía 
perder el control y abalanzarme sobre ella, aunque eso 
difícilmente demostraría que no me intimidaba.

Para recuperar el dominio de mis emociones, apreté la 
mandíbula, entonces mis dientes crujieron, abrí un 
poco la boca para desencajar mi quijada, la moví de un 
lado a otro, el sonido fue tenue, apenas un leve chas-
quido. Con eso bastaba para calmarme, podría sopor-
tar su demente rutina durante el resto del día sin 
dificultad.

Enseguida, ella dio media vuelta y comenzó su recorri-
do por los pasillos, me quedé ahí de pie, deslizando la 
mirada por los matices de su largo cabello azulado, 
podría intentar imponerme, yo era mucho más impo-
nente, pero no era una cuestión de jerarquía, en los 
lugares blancos ella gobernaba y yo únicamente podía 
observar, nunca involucrarme o ayudar. Así empujará a 
los pacientes al límite de sí mismos por mera diversión.
Aunque era pequeña, su brutalidad era descomunal.
 
Para ella era entretenido enterrar sus garras en los 
pensamientos de los demás, cada una de sus víctimas 
reaccionaba diferente, los más radicales elegían la 
destrucción, no obstante, en una instalación vigilada 
era un reto casi imposible consumar una inmolación 
ejemplar, siempre había gente alrededor. Era cuestión 

de tiempo y de jalar las cuerdas adecuadas de la deses-
peración. Y ella tenía todo el tiempo del mundo, la eter-
nidad misma.

enfocadas en atormentar a los pacientes tuvieron que 
modificarse de tajo. Esa tarde llego Erin.

Por primera vez, una paciente logró detonar mi curiosi-
dad y demandar mi atención como suya totalmente 
desde que cruzó caminando la puerta principal, no en 
silla de ruedas o en camilla como otros pacientes, eso 
fue sumamente peculiar.

Yo estaba en el pasillo principal, atenta a la llegada de 
la nueva paciente, cuando abrieron la puerta, la luz 
exterior me deslumbró y lo único que pude ver fue la 
silueta de una joven que cuando pasó a mi lado, volteó 
a verme y aunque fue apenas un instante, pude leer su 
mirada, lo cual rara vez sucedía.

Ella continuó caminando de puntas por el pasillo, flota-
ba en un vestido blanco decorado con mariposas 
azules y flores rosas, la acompañaban sus padres, justo 
antes de entrar a la oficina del director para entregar 
sus papeles de ingreso, ella volteó de nuevo hacia mí, 
esta vez me percaté del color caoba de su cabello corto 
y del extraño color de sus ojos. No pude evitar acercar-
me a la oficina para saber quién era esta chica que 
podía verme.

Para empezar su aparente desvarío no era causado por 
un trastorno de personalidad heredado, ni por un 
desequilibrio mental vinculado con la esquizofrenia o 
por consumo desmedido de drogas. El comportamiento 
de Erin reflejaba cierto grado de autismo, dado que no 
hablaba y solía abstraerse en un plano alterno de la 
realidad. Aunque no siempre fue así.

Erin fue una niña normal y sana durante los primeros 
años de su vida.

Era curiosa, sumamente observadora y aprendía con 

facilidad. Creció en un ambiente cálido hasta que, en 
una revisión médica de rutina en el hospital, Erin se 
contagió de meningitis, enfermedad de la cual pocos 
niños sobrevivían y en caso de lograrlo, se manifesta-
ban secuelas irreparables.

Entonces se presentó un cambio súbito y permanente 
en ella. El desarrollo de su mente se detuvo de golpe, 
es decir, el progreso de su cerebro se estacionó en un 
rango inamovible entre el periodo maternal y el infan-
til donde todavía no se comunicaba por medio del 
leguaje, es decir, no hablaba ni obedecía, y mucho 
menos escuchaba o entendía a los demás. Aunque no 
sucedió lo mismo con su cuerpo, pues Erin siguió 
creciendo en el aspecto físico.

Aunque sus padres y hermanos procuraban enseñarle 
lo básico, ella solía hacer las cosas a su modo, recha-
zando la ayuda o la orientación de quienes la rodea-
ban. En su casa parecía que el mundo exterior tuviera 
un ritmo lento y ella se condujera con uno totalmente 
frenético, nunca aprendió a escribir ni a leer, le gusta-
ba dibujar, aunque los crayones no los asía, sino que 
los empuñaba, siendo peligroso incluso para ella 
misma. Pasaba la mayor parte del día jugando, odiaba 
el agua, bañarla era un reto e implicaba un riesgo pues 
era necesario someterla a un control físico para evitarle 
una caída.

A los 10 años, Erin caminaba arrastrando los pies, sus 
manos por lo regular estaban frías y tenía una fuerza 
inverosímil para ser una niña pequeña. Manifestaba 
sus emociones por medio de gritos, si algo le gustaba 
lo hacía hasta cansarse, como dar vueltas sobre su eje. 
Era capaz de jalar a su padre por toda la casa, sin que 
él pudiera frenarla, así él fuera un adulto y ella tan solo 
una niña. También identificaba a sus familiares o a los 
amigos cercanos de sus hermanos. Evitaba el contacto 
físico con los extraños, sin embargo, tocaba el cabello 
de aquellos que llamaban su atención.

A los 12 años, Erin ya era demasiado alta para su edad 
y poseía una fuerza incontenible al punto de dislocarle 

el hombro a su madre durante un jaloneo. Dado que 
no se acostumbraba recurrir a enfermeras o ayudantes 
para dichos casos, el padre de Erin sugirió internarla en 
un lugar donde recibiera atención médica especializa-
da, la cual, necesitaba.

La decisión fue difícil, en un principio, su madre se 
negó rotundamente, pero ante las circunstancias, no 
podía arriesgarse a accidentarse por intentar levantar a 
Erin del suelo durante una rabieta o manejar sus impul-
sivos arranques carentes de una intencionalidad volun-
taria cuyo objetivo solía ser atacar físicamente a quien 
opusiera resistencia a sus deseos.

Su madre se encargaba de las labores de la casa, aten-

no podía con todo, aunque quisiera y se esforzara por 
lograrlo. Pese a ello, retrasó cuanto le fue posible el 
ingreso de su hija a un hospital especializado.

Dado su bajo nivel de interacción social, Erin se instaló 
en una habitación aislada, pero con vigilancia 24/7. 
Tenía 14 años, era espigada, parecía una bailarina 
inquieta capaz de romper el tempo de los relojes del 
mundo y crear el suyo propio.

Yo la miraba desde una esquina de su habitación. Ella 
nunca enfocaba su atención en algo durante más de 
siete segundos, enseguida desviaba su atención a otra 
cosa, como si las paredes estuvieran plagadas de imá-
genes interesantes, movía su cabeza hacia un lado, y 
ahí la dejaba durante un rato, luego la movía hacia el 
otro lado.

Tenía una amplia colección de tics, uno era deslizar los 
dedos medio y pulgar entre ellos, hasta que algo 
llamaba su atención y los detenía, si algo la exaspera-
ba el ritmo se aceleraba. Otro era chasquear la lengua, 
hacer ruidos sin que fueran palabras completas, si 
acaso vocales alargadas. Era realmente interesante 
observarla, al menos para mí.

Después del evento del pasillo no volvió a manifestar 

que percibiera mi presencia. Cuando estaba por cum-
plir tres meses de haber llegado, se acercó a la esquina 
donde yo estaba sentada, se acuclilló y me miró 
fijamente un instante para luego ignorarme el resto del 
día. En esa ocasión pude ver mejor el color de sus ojos, 
nunca vería unos iguales a los suyos, eran peculiares, 
oscilaban entre el color aceituna y al ámbar.
 
Curiosamente no me detonaban ninguna emoción en 
especial, quizá porque eran mortecinos. A diferencia 

fijamente como Erin, y de igual forma la ignoraba, para 
ella simplemente, la locura no existía. Eso me gustaba 
y a la vez me divertía, era desafiante pese a no emitir 
una sola palabra, bastaba su actitud.

-
pe-cráneos. Erin gritaba para interrumpir que las pala-
bras llenaran su cabeza, casi enseguida los enfermeros 
entraban a su habitación y le administraban una 
sustancia que la tranquilizaba para luego dormir 
durante algunas horas.

despertar a Erin, pero ya luego fraguó la forma de inte-
rrumpir el efecto de la medicina y abrumarla durante 
días, impidiendo que durmiera, poco importaba cuanto 
gritara o si se quedaba afónica.

Erin como una afrenta, algo demasiado personal que 
solucionaría con una creciente gradación vengativa.
El diagnostico medico concluyó esquizofrenia pues Erin 
comenzó a manifestar ataques abruptos ante sonidos 
que nadie más escuchaba y para anularlos, corría 
contra las paredes golpeándose la cabeza, hasta 
quedar inconsciente. Para evitar que se hiciese daño 
decidieron amarrarla a la cama.

tal cual una pesadilla. Erin luchaba contra las ataduras, 
al punto de dislocarse las coyunturas para zafarse y 

lanzarse contra la pared o la puerta, cada vez con más 
fuerza, manchando todo con su sangre. Solo entonces 
los susurros cesaban, pero únicamente a ratos.

-
pular el estado emocional de Erin pues era la presa 
perfecta, nadie la escuchaba ni la entendía y difícil-
mente podía luchar contra la locura que susurraba en 
sus pensamientos, llenando su cabeza de un ruido 
seseante.

Durante la visita mensual, los padres de Erin solicitaron 
una revisión de su estado físico, tenía rotas las muñe-
cas y la nariz, se había despostillado los dientes fronta-
les, y las ocasiones que se había lanzado así misma 
contra la pared ya eran incontables.

Luego de varios estudios concluyeron que debían cam-
biarla de habitación con paredes acojinadas, pues de 
repetirse los golpes en su cabeza podría colapsarse la 
estructura craneal y provocar un inesperado deceso.

romper a Erin.

Lo cual, me afligió profundamente. Erin se había 
convertido en mi alma errante predilecta, pese a su 
estado, me gustaba estar con ella, aunque me ignora-
ra. 

Entonces sucedió algo totalmente inesperado.

Erin no hablaba, al menos no con palabras coherentes, 

su cabeza, ella logró comunicarse conmigo.

Una tarde, luego de la inyección que la dormía un rato, 
escuché claramente una voz en mi cabeza. Volteé a 
verla, pero tenía los ojos cerrados.

~¿Por qué me observas tanto y no haces nada para 
ayudarme?~ comenzó a repetirse como un eco. Era 
imposible que esa voz fuera de Erin. Salí de su habita-

a un recién llegado. Al volver, Erin estaba de pie. Era 
absolutamente imposible, estaba amarrada y con una 
dosis tan elevada que era casi seguro que estaría 
dormida durante tres días seguidos.

~Debes ayudarme~ escuché su voz en mi cabeza al 
tiempo que me miraba tan fijamente que sentía como 
me atravesaba, enseguida deslizó los dedos por mi 
guadaña.

~No puedo. No debo. ~ alcance a decir antes de que 
tomara mi mano y la colocara en su frente, los susurros 

-
bados.

Consideré las opciones que tenía ella, de las que care-
cía yo. Nada, nadie podría solucionarlo, ni siquiera el 
“hubiera”, únicamente podía arrebatársela a la locura 
antes de que cumpliera su objetivo de destruirla.

punta de la guadaña en su pecho, su corazón era 
fuerte, tan sólido que sería capaz de resistir los emba-

cráneo, la consecuencia de ello, sería agónica.

Deslicé el mango hacia abajo, rasgando su corazón, 
Erin abrió los ojos desorbitadamente hasta que emer-
gieron las lágrimas, su fuerza flaqueó, doblando sus 
rodillas, la sostuve en el aire evitando su caída, enton-
ces me miró como nunca antes lo había hecho, sus 
pupilas dilatas y su boca entreabierta a punto de emitir 
un grito carente de sonido, vacío, trató de aferrarse a 
mí, al tiempo que el dolor la petrificaba.

En ese momento, me percaté de que no era su cuerpo 
lo que languidecía en mis brazos sino su alma, pues de 
pronto se desvaneció entre mis manos. Entonces perci-

de la habitación de Erin.

Ese no era el mejor final para ella. Y lo lamenté profun-
damente. Aunque quizá solo yo podía ayudarla para 

La rutina volvió a la normalidad, recorrer los pasillos, 
-

neos.

Nadie volvió a llamar mi atención como Erin. Después 
de su partida, los días se tornaron aún más grises. 
Nunca encontraría una mirada igual, un silencio simi-
lar. Ni siquiera el hielo se asemejaba al contacto de sus 
manos. 

A veces la veo en el jardín dando vueltas sobre su eje, 
y su vestido de flores y mariposas vuelan con ella, 



Rompe-cráneos

~¿Alguna vez has escuchado susurros en tu cabeza?~ 
me preguntó al escudriñarme fijamente. Sus ojos no 
parpadearon durante el siguiente minuto que pensé 
en una posible respuesta. Cuando consideré la posibi-
lidad de mentir, añadió: Es obvio que nunca has expe-
rimentado algo así.

Evité perderme en sus pupilas color carmín similar a 
los caramelos de cereza. Justo cuando petrificaba sus 
ojos en mí, se me antojaba arrancárselos y lamerlos, 
aunque existía la posibilidad de que no tuvieran el 
sabor de los caramelos de ese color.

Siempre me contenía, cuando lo hacía mis dedos se 
crispaban, en cuanto se percataba, sonreía mostrando 
sus afiladas fauces. Odiaba ese gesto suyo. Temía 
perder el control y abalanzarme sobre ella, aunque eso 
difícilmente demostraría que no me intimidaba.

Para recuperar el dominio de mis emociones, apreté la 
mandíbula, entonces mis dientes crujieron, abrí un 
poco la boca para desencajar mi quijada, la moví de un 
lado a otro, el sonido fue tenue, apenas un leve chas-
quido. Con eso bastaba para calmarme, podría sopor-
tar su demente rutina durante el resto del día sin 
dificultad.

Enseguida, ella dio media vuelta y comenzó su recorri-
do por los pasillos, me quedé ahí de pie, deslizando la 
mirada por los matices de su largo cabello azulado, 
podría intentar imponerme, yo era mucho más impo-
nente, pero no era una cuestión de jerarquía, en los 
lugares blancos ella gobernaba y yo únicamente podía 
observar, nunca involucrarme o ayudar. Así empujará a 
los pacientes al límite de sí mismos por mera diversión.
Aunque era pequeña, su brutalidad era descomunal.
 
Para ella era entretenido enterrar sus garras en los 
pensamientos de los demás, cada una de sus víctimas 
reaccionaba diferente, los más radicales elegían la 
destrucción, no obstante, en una instalación vigilada 
era un reto casi imposible consumar una inmolación 
ejemplar, siempre había gente alrededor. Era cuestión 

de tiempo y de jalar las cuerdas adecuadas de la deses-
peración. Y ella tenía todo el tiempo del mundo, la eter-
nidad misma.

enfocadas en atormentar a los pacientes tuvieron que 
modificarse de tajo. Esa tarde llego Erin.

Por primera vez, una paciente logró detonar mi curiosi-
dad y demandar mi atención como suya totalmente 
desde que cruzó caminando la puerta principal, no en 
silla de ruedas o en camilla como otros pacientes, eso 
fue sumamente peculiar.

Yo estaba en el pasillo principal, atenta a la llegada de 
la nueva paciente, cuando abrieron la puerta, la luz 
exterior me deslumbró y lo único que pude ver fue la 
silueta de una joven que cuando pasó a mi lado, volteó 
a verme y aunque fue apenas un instante, pude leer su 
mirada, lo cual rara vez sucedía.

Ella continuó caminando de puntas por el pasillo, flota-
ba en un vestido blanco decorado con mariposas 
azules y flores rosas, la acompañaban sus padres, justo 
antes de entrar a la oficina del director para entregar 
sus papeles de ingreso, ella volteó de nuevo hacia mí, 
esta vez me percaté del color caoba de su cabello corto 
y del extraño color de sus ojos. No pude evitar acercar-
me a la oficina para saber quién era esta chica que 
podía verme.

Para empezar su aparente desvarío no era causado por 
un trastorno de personalidad heredado, ni por un 
desequilibrio mental vinculado con la esquizofrenia o 
por consumo desmedido de drogas. El comportamiento 
de Erin reflejaba cierto grado de autismo, dado que no 
hablaba y solía abstraerse en un plano alterno de la 
realidad. Aunque no siempre fue así.

Erin fue una niña normal y sana durante los primeros 
años de su vida.

Era curiosa, sumamente observadora y aprendía con 

facilidad. Creció en un ambiente cálido hasta que, en 
una revisión médica de rutina en el hospital, Erin se 
contagió de meningitis, enfermedad de la cual pocos 
niños sobrevivían y en caso de lograrlo, se manifesta-
ban secuelas irreparables.

Entonces se presentó un cambio súbito y permanente 
en ella. El desarrollo de su mente se detuvo de golpe, 
es decir, el progreso de su cerebro se estacionó en un 
rango inamovible entre el periodo maternal y el infan-
til donde todavía no se comunicaba por medio del 
leguaje, es decir, no hablaba ni obedecía, y mucho 
menos escuchaba o entendía a los demás. Aunque no 
sucedió lo mismo con su cuerpo, pues Erin siguió 
creciendo en el aspecto físico.

Aunque sus padres y hermanos procuraban enseñarle 
lo básico, ella solía hacer las cosas a su modo, recha-
zando la ayuda o la orientación de quienes la rodea-
ban. En su casa parecía que el mundo exterior tuviera 
un ritmo lento y ella se condujera con uno totalmente 
frenético, nunca aprendió a escribir ni a leer, le gusta-
ba dibujar, aunque los crayones no los asía, sino que 
los empuñaba, siendo peligroso incluso para ella 
misma. Pasaba la mayor parte del día jugando, odiaba 
el agua, bañarla era un reto e implicaba un riesgo pues 
era necesario someterla a un control físico para evitarle 
una caída.

A los 10 años, Erin caminaba arrastrando los pies, sus 
manos por lo regular estaban frías y tenía una fuerza 
inverosímil para ser una niña pequeña. Manifestaba 
sus emociones por medio de gritos, si algo le gustaba 
lo hacía hasta cansarse, como dar vueltas sobre su eje. 
Era capaz de jalar a su padre por toda la casa, sin que 
él pudiera frenarla, así él fuera un adulto y ella tan solo 
una niña. También identificaba a sus familiares o a los 
amigos cercanos de sus hermanos. Evitaba el contacto 
físico con los extraños, sin embargo, tocaba el cabello 
de aquellos que llamaban su atención.

A los 12 años, Erin ya era demasiado alta para su edad 
y poseía una fuerza incontenible al punto de dislocarle 

el hombro a su madre durante un jaloneo. Dado que 
no se acostumbraba recurrir a enfermeras o ayudantes 
para dichos casos, el padre de Erin sugirió internarla en 
un lugar donde recibiera atención médica especializa-
da, la cual, necesitaba.

La decisión fue difícil, en un principio, su madre se 
negó rotundamente, pero ante las circunstancias, no 
podía arriesgarse a accidentarse por intentar levantar a 
Erin del suelo durante una rabieta o manejar sus impul-
sivos arranques carentes de una intencionalidad volun-
taria cuyo objetivo solía ser atacar físicamente a quien 
opusiera resistencia a sus deseos.

Su madre se encargaba de las labores de la casa, aten-

no podía con todo, aunque quisiera y se esforzara por 
lograrlo. Pese a ello, retrasó cuanto le fue posible el 
ingreso de su hija a un hospital especializado.

Dado su bajo nivel de interacción social, Erin se instaló 
en una habitación aislada, pero con vigilancia 24/7. 
Tenía 14 años, era espigada, parecía una bailarina 
inquieta capaz de romper el tempo de los relojes del 
mundo y crear el suyo propio.

Yo la miraba desde una esquina de su habitación. Ella 
nunca enfocaba su atención en algo durante más de 
siete segundos, enseguida desviaba su atención a otra 
cosa, como si las paredes estuvieran plagadas de imá-
genes interesantes, movía su cabeza hacia un lado, y 
ahí la dejaba durante un rato, luego la movía hacia el 
otro lado.

Tenía una amplia colección de tics, uno era deslizar los 
dedos medio y pulgar entre ellos, hasta que algo 
llamaba su atención y los detenía, si algo la exaspera-
ba el ritmo se aceleraba. Otro era chasquear la lengua, 
hacer ruidos sin que fueran palabras completas, si 
acaso vocales alargadas. Era realmente interesante 
observarla, al menos para mí.

Después del evento del pasillo no volvió a manifestar 

que percibiera mi presencia. Cuando estaba por cum-
plir tres meses de haber llegado, se acercó a la esquina 
donde yo estaba sentada, se acuclilló y me miró 
fijamente un instante para luego ignorarme el resto del 
día. En esa ocasión pude ver mejor el color de sus ojos, 
nunca vería unos iguales a los suyos, eran peculiares, 
oscilaban entre el color aceituna y al ámbar.
 
Curiosamente no me detonaban ninguna emoción en 
especial, quizá porque eran mortecinos. A diferencia 

fijamente como Erin, y de igual forma la ignoraba, para 
ella simplemente, la locura no existía. Eso me gustaba 
y a la vez me divertía, era desafiante pese a no emitir 
una sola palabra, bastaba su actitud.

-
pe-cráneos. Erin gritaba para interrumpir que las pala-
bras llenaran su cabeza, casi enseguida los enfermeros 
entraban a su habitación y le administraban una 
sustancia que la tranquilizaba para luego dormir 
durante algunas horas.

despertar a Erin, pero ya luego fraguó la forma de inte-
rrumpir el efecto de la medicina y abrumarla durante 
días, impidiendo que durmiera, poco importaba cuanto 
gritara o si se quedaba afónica.

Erin como una afrenta, algo demasiado personal que 
solucionaría con una creciente gradación vengativa.
El diagnostico medico concluyó esquizofrenia pues Erin 
comenzó a manifestar ataques abruptos ante sonidos 
que nadie más escuchaba y para anularlos, corría 
contra las paredes golpeándose la cabeza, hasta 
quedar inconsciente. Para evitar que se hiciese daño 
decidieron amarrarla a la cama.

tal cual una pesadilla. Erin luchaba contra las ataduras, 
al punto de dislocarse las coyunturas para zafarse y 

lanzarse contra la pared o la puerta, cada vez con más 
fuerza, manchando todo con su sangre. Solo entonces 
los susurros cesaban, pero únicamente a ratos.

-
pular el estado emocional de Erin pues era la presa 
perfecta, nadie la escuchaba ni la entendía y difícil-
mente podía luchar contra la locura que susurraba en 
sus pensamientos, llenando su cabeza de un ruido 
seseante.

Durante la visita mensual, los padres de Erin solicitaron 
una revisión de su estado físico, tenía rotas las muñe-
cas y la nariz, se había despostillado los dientes fronta-
les, y las ocasiones que se había lanzado así misma 
contra la pared ya eran incontables.

Luego de varios estudios concluyeron que debían cam-
biarla de habitación con paredes acojinadas, pues de 
repetirse los golpes en su cabeza podría colapsarse la 
estructura craneal y provocar un inesperado deceso.

romper a Erin.

Lo cual, me afligió profundamente. Erin se había 
convertido en mi alma errante predilecta, pese a su 
estado, me gustaba estar con ella, aunque me ignora-
ra. 

Entonces sucedió algo totalmente inesperado.

Erin no hablaba, al menos no con palabras coherentes, 

su cabeza, ella logró comunicarse conmigo.

Una tarde, luego de la inyección que la dormía un rato, 
escuché claramente una voz en mi cabeza. Volteé a 
verla, pero tenía los ojos cerrados.

~¿Por qué me observas tanto y no haces nada para 
ayudarme?~ comenzó a repetirse como un eco. Era 
imposible que esa voz fuera de Erin. Salí de su habita-

a un recién llegado. Al volver, Erin estaba de pie. Era 
absolutamente imposible, estaba amarrada y con una 
dosis tan elevada que era casi seguro que estaría 
dormida durante tres días seguidos.

~Debes ayudarme~ escuché su voz en mi cabeza al 
tiempo que me miraba tan fijamente que sentía como 
me atravesaba, enseguida deslizó los dedos por mi 
guadaña.

~No puedo. No debo. ~ alcance a decir antes de que 
tomara mi mano y la colocara en su frente, los susurros 

-
bados.

Consideré las opciones que tenía ella, de las que care-
cía yo. Nada, nadie podría solucionarlo, ni siquiera el 
“hubiera”, únicamente podía arrebatársela a la locura 
antes de que cumpliera su objetivo de destruirla.

punta de la guadaña en su pecho, su corazón era 
fuerte, tan sólido que sería capaz de resistir los emba-

cráneo, la consecuencia de ello, sería agónica.

Deslicé el mango hacia abajo, rasgando su corazón, 
Erin abrió los ojos desorbitadamente hasta que emer-
gieron las lágrimas, su fuerza flaqueó, doblando sus 
rodillas, la sostuve en el aire evitando su caída, enton-
ces me miró como nunca antes lo había hecho, sus 
pupilas dilatas y su boca entreabierta a punto de emitir 
un grito carente de sonido, vacío, trató de aferrarse a 
mí, al tiempo que el dolor la petrificaba.

En ese momento, me percaté de que no era su cuerpo 
lo que languidecía en mis brazos sino su alma, pues de 
pronto se desvaneció entre mis manos. Entonces perci-

de la habitación de Erin.

Ese no era el mejor final para ella. Y lo lamenté profun-
damente. Aunque quizá solo yo podía ayudarla para 

La rutina volvió a la normalidad, recorrer los pasillos, 
-

neos.

Nadie volvió a llamar mi atención como Erin. Después 
de su partida, los días se tornaron aún más grises. 
Nunca encontraría una mirada igual, un silencio simi-
lar. Ni siquiera el hielo se asemejaba al contacto de sus 
manos. 

A veces la veo en el jardín dando vueltas sobre su eje, 
y su vestido de flores y mariposas vuelan con ella, 



Rompe-cráneos

~¿Alguna vez has escuchado susurros en tu cabeza?~ 
me preguntó al escudriñarme fijamente. Sus ojos no 
parpadearon durante el siguiente minuto que pensé 
en una posible respuesta. Cuando consideré la posibi-
lidad de mentir, añadió: Es obvio que nunca has expe-
rimentado algo así.

Evité perderme en sus pupilas color carmín similar a 
los caramelos de cereza. Justo cuando petrificaba sus 
ojos en mí, se me antojaba arrancárselos y lamerlos, 
aunque existía la posibilidad de que no tuvieran el 
sabor de los caramelos de ese color.

Siempre me contenía, cuando lo hacía mis dedos se 
crispaban, en cuanto se percataba, sonreía mostrando 
sus afiladas fauces. Odiaba ese gesto suyo. Temía 
perder el control y abalanzarme sobre ella, aunque eso 
difícilmente demostraría que no me intimidaba.

Para recuperar el dominio de mis emociones, apreté la 
mandíbula, entonces mis dientes crujieron, abrí un 
poco la boca para desencajar mi quijada, la moví de un 
lado a otro, el sonido fue tenue, apenas un leve chas-
quido. Con eso bastaba para calmarme, podría sopor-
tar su demente rutina durante el resto del día sin 
dificultad.

Enseguida, ella dio media vuelta y comenzó su recorri-
do por los pasillos, me quedé ahí de pie, deslizando la 
mirada por los matices de su largo cabello azulado, 
podría intentar imponerme, yo era mucho más impo-
nente, pero no era una cuestión de jerarquía, en los 
lugares blancos ella gobernaba y yo únicamente podía 
observar, nunca involucrarme o ayudar. Así empujará a 
los pacientes al límite de sí mismos por mera diversión.
Aunque era pequeña, su brutalidad era descomunal.
 
Para ella era entretenido enterrar sus garras en los 
pensamientos de los demás, cada una de sus víctimas 
reaccionaba diferente, los más radicales elegían la 
destrucción, no obstante, en una instalación vigilada 
era un reto casi imposible consumar una inmolación 
ejemplar, siempre había gente alrededor. Era cuestión 

de tiempo y de jalar las cuerdas adecuadas de la deses-
peración. Y ella tenía todo el tiempo del mundo, la eter-
nidad misma.

enfocadas en atormentar a los pacientes tuvieron que 
modificarse de tajo. Esa tarde llego Erin.

Por primera vez, una paciente logró detonar mi curiosi-
dad y demandar mi atención como suya totalmente 
desde que cruzó caminando la puerta principal, no en 
silla de ruedas o en camilla como otros pacientes, eso 
fue sumamente peculiar.

Yo estaba en el pasillo principal, atenta a la llegada de 
la nueva paciente, cuando abrieron la puerta, la luz 
exterior me deslumbró y lo único que pude ver fue la 
silueta de una joven que cuando pasó a mi lado, volteó 
a verme y aunque fue apenas un instante, pude leer su 
mirada, lo cual rara vez sucedía.

Ella continuó caminando de puntas por el pasillo, flota-
ba en un vestido blanco decorado con mariposas 
azules y flores rosas, la acompañaban sus padres, justo 
antes de entrar a la oficina del director para entregar 
sus papeles de ingreso, ella volteó de nuevo hacia mí, 
esta vez me percaté del color caoba de su cabello corto 
y del extraño color de sus ojos. No pude evitar acercar-
me a la oficina para saber quién era esta chica que 
podía verme.

Para empezar su aparente desvarío no era causado por 
un trastorno de personalidad heredado, ni por un 
desequilibrio mental vinculado con la esquizofrenia o 
por consumo desmedido de drogas. El comportamiento 
de Erin reflejaba cierto grado de autismo, dado que no 
hablaba y solía abstraerse en un plano alterno de la 
realidad. Aunque no siempre fue así.

Erin fue una niña normal y sana durante los primeros 
años de su vida.

Era curiosa, sumamente observadora y aprendía con 

facilidad. Creció en un ambiente cálido hasta que, en 
una revisión médica de rutina en el hospital, Erin se 
contagió de meningitis, enfermedad de la cual pocos 
niños sobrevivían y en caso de lograrlo, se manifesta-
ban secuelas irreparables.

Entonces se presentó un cambio súbito y permanente 
en ella. El desarrollo de su mente se detuvo de golpe, 
es decir, el progreso de su cerebro se estacionó en un 
rango inamovible entre el periodo maternal y el infan-
til donde todavía no se comunicaba por medio del 
leguaje, es decir, no hablaba ni obedecía, y mucho 
menos escuchaba o entendía a los demás. Aunque no 
sucedió lo mismo con su cuerpo, pues Erin siguió 
creciendo en el aspecto físico.

Aunque sus padres y hermanos procuraban enseñarle 
lo básico, ella solía hacer las cosas a su modo, recha-
zando la ayuda o la orientación de quienes la rodea-
ban. En su casa parecía que el mundo exterior tuviera 
un ritmo lento y ella se condujera con uno totalmente 
frenético, nunca aprendió a escribir ni a leer, le gusta-
ba dibujar, aunque los crayones no los asía, sino que 
los empuñaba, siendo peligroso incluso para ella 
misma. Pasaba la mayor parte del día jugando, odiaba 
el agua, bañarla era un reto e implicaba un riesgo pues 
era necesario someterla a un control físico para evitarle 
una caída.

A los 10 años, Erin caminaba arrastrando los pies, sus 
manos por lo regular estaban frías y tenía una fuerza 
inverosímil para ser una niña pequeña. Manifestaba 
sus emociones por medio de gritos, si algo le gustaba 
lo hacía hasta cansarse, como dar vueltas sobre su eje. 
Era capaz de jalar a su padre por toda la casa, sin que 
él pudiera frenarla, así él fuera un adulto y ella tan solo 
una niña. También identificaba a sus familiares o a los 
amigos cercanos de sus hermanos. Evitaba el contacto 
físico con los extraños, sin embargo, tocaba el cabello 
de aquellos que llamaban su atención.

A los 12 años, Erin ya era demasiado alta para su edad 
y poseía una fuerza incontenible al punto de dislocarle 

el hombro a su madre durante un jaloneo. Dado que 
no se acostumbraba recurrir a enfermeras o ayudantes 
para dichos casos, el padre de Erin sugirió internarla en 
un lugar donde recibiera atención médica especializa-
da, la cual, necesitaba.

La decisión fue difícil, en un principio, su madre se 
negó rotundamente, pero ante las circunstancias, no 
podía arriesgarse a accidentarse por intentar levantar a 
Erin del suelo durante una rabieta o manejar sus impul-
sivos arranques carentes de una intencionalidad volun-
taria cuyo objetivo solía ser atacar físicamente a quien 
opusiera resistencia a sus deseos.

Su madre se encargaba de las labores de la casa, aten-

no podía con todo, aunque quisiera y se esforzara por 
lograrlo. Pese a ello, retrasó cuanto le fue posible el 
ingreso de su hija a un hospital especializado.

Dado su bajo nivel de interacción social, Erin se instaló 
en una habitación aislada, pero con vigilancia 24/7. 
Tenía 14 años, era espigada, parecía una bailarina 
inquieta capaz de romper el tempo de los relojes del 
mundo y crear el suyo propio.

Yo la miraba desde una esquina de su habitación. Ella 
nunca enfocaba su atención en algo durante más de 
siete segundos, enseguida desviaba su atención a otra 
cosa, como si las paredes estuvieran plagadas de imá-
genes interesantes, movía su cabeza hacia un lado, y 
ahí la dejaba durante un rato, luego la movía hacia el 
otro lado.

Tenía una amplia colección de tics, uno era deslizar los 
dedos medio y pulgar entre ellos, hasta que algo 
llamaba su atención y los detenía, si algo la exaspera-
ba el ritmo se aceleraba. Otro era chasquear la lengua, 
hacer ruidos sin que fueran palabras completas, si 
acaso vocales alargadas. Era realmente interesante 
observarla, al menos para mí.

Después del evento del pasillo no volvió a manifestar 

que percibiera mi presencia. Cuando estaba por cum-
plir tres meses de haber llegado, se acercó a la esquina 
donde yo estaba sentada, se acuclilló y me miró 
fijamente un instante para luego ignorarme el resto del 
día. En esa ocasión pude ver mejor el color de sus ojos, 
nunca vería unos iguales a los suyos, eran peculiares, 
oscilaban entre el color aceituna y al ámbar.
 
Curiosamente no me detonaban ninguna emoción en 
especial, quizá porque eran mortecinos. A diferencia 

fijamente como Erin, y de igual forma la ignoraba, para 
ella simplemente, la locura no existía. Eso me gustaba 
y a la vez me divertía, era desafiante pese a no emitir 
una sola palabra, bastaba su actitud.

-
pe-cráneos. Erin gritaba para interrumpir que las pala-
bras llenaran su cabeza, casi enseguida los enfermeros 
entraban a su habitación y le administraban una 
sustancia que la tranquilizaba para luego dormir 
durante algunas horas.

despertar a Erin, pero ya luego fraguó la forma de inte-
rrumpir el efecto de la medicina y abrumarla durante 
días, impidiendo que durmiera, poco importaba cuanto 
gritara o si se quedaba afónica.

Erin como una afrenta, algo demasiado personal que 
solucionaría con una creciente gradación vengativa.
El diagnostico medico concluyó esquizofrenia pues Erin 
comenzó a manifestar ataques abruptos ante sonidos 
que nadie más escuchaba y para anularlos, corría 
contra las paredes golpeándose la cabeza, hasta 
quedar inconsciente. Para evitar que se hiciese daño 
decidieron amarrarla a la cama.

tal cual una pesadilla. Erin luchaba contra las ataduras, 
al punto de dislocarse las coyunturas para zafarse y 

lanzarse contra la pared o la puerta, cada vez con más 
fuerza, manchando todo con su sangre. Solo entonces 
los susurros cesaban, pero únicamente a ratos.

-
pular el estado emocional de Erin pues era la presa 
perfecta, nadie la escuchaba ni la entendía y difícil-
mente podía luchar contra la locura que susurraba en 
sus pensamientos, llenando su cabeza de un ruido 
seseante.

Durante la visita mensual, los padres de Erin solicitaron 
una revisión de su estado físico, tenía rotas las muñe-
cas y la nariz, se había despostillado los dientes fronta-
les, y las ocasiones que se había lanzado así misma 
contra la pared ya eran incontables.

Luego de varios estudios concluyeron que debían cam-
biarla de habitación con paredes acojinadas, pues de 
repetirse los golpes en su cabeza podría colapsarse la 
estructura craneal y provocar un inesperado deceso.

romper a Erin.

Lo cual, me afligió profundamente. Erin se había 
convertido en mi alma errante predilecta, pese a su 
estado, me gustaba estar con ella, aunque me ignora-
ra. 

Entonces sucedió algo totalmente inesperado.

Erin no hablaba, al menos no con palabras coherentes, 

su cabeza, ella logró comunicarse conmigo.

Una tarde, luego de la inyección que la dormía un rato, 
escuché claramente una voz en mi cabeza. Volteé a 
verla, pero tenía los ojos cerrados.

~¿Por qué me observas tanto y no haces nada para 
ayudarme?~ comenzó a repetirse como un eco. Era 
imposible que esa voz fuera de Erin. Salí de su habita-

a un recién llegado. Al volver, Erin estaba de pie. Era 
absolutamente imposible, estaba amarrada y con una 
dosis tan elevada que era casi seguro que estaría 
dormida durante tres días seguidos.

~Debes ayudarme~ escuché su voz en mi cabeza al 
tiempo que me miraba tan fijamente que sentía como 
me atravesaba, enseguida deslizó los dedos por mi 
guadaña.

~No puedo. No debo. ~ alcance a decir antes de que 
tomara mi mano y la colocara en su frente, los susurros 

-
bados.

Consideré las opciones que tenía ella, de las que care-
cía yo. Nada, nadie podría solucionarlo, ni siquiera el 
“hubiera”, únicamente podía arrebatársela a la locura 
antes de que cumpliera su objetivo de destruirla.

punta de la guadaña en su pecho, su corazón era 
fuerte, tan sólido que sería capaz de resistir los emba-

cráneo, la consecuencia de ello, sería agónica.

Deslicé el mango hacia abajo, rasgando su corazón, 
Erin abrió los ojos desorbitadamente hasta que emer-
gieron las lágrimas, su fuerza flaqueó, doblando sus 
rodillas, la sostuve en el aire evitando su caída, enton-
ces me miró como nunca antes lo había hecho, sus 
pupilas dilatas y su boca entreabierta a punto de emitir 
un grito carente de sonido, vacío, trató de aferrarse a 
mí, al tiempo que el dolor la petrificaba.

En ese momento, me percaté de que no era su cuerpo 
lo que languidecía en mis brazos sino su alma, pues de 
pronto se desvaneció entre mis manos. Entonces perci-

de la habitación de Erin.

Ese no era el mejor final para ella. Y lo lamenté profun-
damente. Aunque quizá solo yo podía ayudarla para 

La rutina volvió a la normalidad, recorrer los pasillos, 
-

neos.

Nadie volvió a llamar mi atención como Erin. Después 
de su partida, los días se tornaron aún más grises. 
Nunca encontraría una mirada igual, un silencio simi-
lar. Ni siquiera el hielo se asemejaba al contacto de sus 
manos. 

A veces la veo en el jardín dando vueltas sobre su eje, 
y su vestido de flores y mariposas vuelan con ella, 



Rompe-cráneos

~¿Alguna vez has escuchado susurros en tu cabeza?~ 
me preguntó al escudriñarme fijamente. Sus ojos no 
parpadearon durante el siguiente minuto que pensé 
en una posible respuesta. Cuando consideré la posibi-
lidad de mentir, añadió: Es obvio que nunca has expe-
rimentado algo así.

Evité perderme en sus pupilas color carmín similar a 
los caramelos de cereza. Justo cuando petrificaba sus 
ojos en mí, se me antojaba arrancárselos y lamerlos, 
aunque existía la posibilidad de que no tuvieran el 
sabor de los caramelos de ese color.

Siempre me contenía, cuando lo hacía mis dedos se 
crispaban, en cuanto se percataba, sonreía mostrando 
sus afiladas fauces. Odiaba ese gesto suyo. Temía 
perder el control y abalanzarme sobre ella, aunque eso 
difícilmente demostraría que no me intimidaba.

Para recuperar el dominio de mis emociones, apreté la 
mandíbula, entonces mis dientes crujieron, abrí un 
poco la boca para desencajar mi quijada, la moví de un 
lado a otro, el sonido fue tenue, apenas un leve chas-
quido. Con eso bastaba para calmarme, podría sopor-
tar su demente rutina durante el resto del día sin 
dificultad.

Enseguida, ella dio media vuelta y comenzó su recorri-
do por los pasillos, me quedé ahí de pie, deslizando la 
mirada por los matices de su largo cabello azulado, 
podría intentar imponerme, yo era mucho más impo-
nente, pero no era una cuestión de jerarquía, en los 
lugares blancos ella gobernaba y yo únicamente podía 
observar, nunca involucrarme o ayudar. Así empujará a 
los pacientes al límite de sí mismos por mera diversión.
Aunque era pequeña, su brutalidad era descomunal.
 
Para ella era entretenido enterrar sus garras en los 
pensamientos de los demás, cada una de sus víctimas 
reaccionaba diferente, los más radicales elegían la 
destrucción, no obstante, en una instalación vigilada 
era un reto casi imposible consumar una inmolación 
ejemplar, siempre había gente alrededor. Era cuestión 

de tiempo y de jalar las cuerdas adecuadas de la deses-
peración. Y ella tenía todo el tiempo del mundo, la eter-
nidad misma.

enfocadas en atormentar a los pacientes tuvieron que 
modificarse de tajo. Esa tarde llego Erin.

Por primera vez, una paciente logró detonar mi curiosi-
dad y demandar mi atención como suya totalmente 
desde que cruzó caminando la puerta principal, no en 
silla de ruedas o en camilla como otros pacientes, eso 
fue sumamente peculiar.

Yo estaba en el pasillo principal, atenta a la llegada de 
la nueva paciente, cuando abrieron la puerta, la luz 
exterior me deslumbró y lo único que pude ver fue la 
silueta de una joven que cuando pasó a mi lado, volteó 
a verme y aunque fue apenas un instante, pude leer su 
mirada, lo cual rara vez sucedía.

Ella continuó caminando de puntas por el pasillo, flota-
ba en un vestido blanco decorado con mariposas 
azules y flores rosas, la acompañaban sus padres, justo 
antes de entrar a la oficina del director para entregar 
sus papeles de ingreso, ella volteó de nuevo hacia mí, 
esta vez me percaté del color caoba de su cabello corto 
y del extraño color de sus ojos. No pude evitar acercar-
me a la oficina para saber quién era esta chica que 
podía verme.

Para empezar su aparente desvarío no era causado por 
un trastorno de personalidad heredado, ni por un 
desequilibrio mental vinculado con la esquizofrenia o 
por consumo desmedido de drogas. El comportamiento 
de Erin reflejaba cierto grado de autismo, dado que no 
hablaba y solía abstraerse en un plano alterno de la 
realidad. Aunque no siempre fue así.

Erin fue una niña normal y sana durante los primeros 
años de su vida.

Era curiosa, sumamente observadora y aprendía con 

facilidad. Creció en un ambiente cálido hasta que, en 
una revisión médica de rutina en el hospital, Erin se 
contagió de meningitis, enfermedad de la cual pocos 
niños sobrevivían y en caso de lograrlo, se manifesta-
ban secuelas irreparables.

Entonces se presentó un cambio súbito y permanente 
en ella. El desarrollo de su mente se detuvo de golpe, 
es decir, el progreso de su cerebro se estacionó en un 
rango inamovible entre el periodo maternal y el infan-
til donde todavía no se comunicaba por medio del 
leguaje, es decir, no hablaba ni obedecía, y mucho 
menos escuchaba o entendía a los demás. Aunque no 
sucedió lo mismo con su cuerpo, pues Erin siguió 
creciendo en el aspecto físico.

Aunque sus padres y hermanos procuraban enseñarle 
lo básico, ella solía hacer las cosas a su modo, recha-
zando la ayuda o la orientación de quienes la rodea-
ban. En su casa parecía que el mundo exterior tuviera 
un ritmo lento y ella se condujera con uno totalmente 
frenético, nunca aprendió a escribir ni a leer, le gusta-
ba dibujar, aunque los crayones no los asía, sino que 
los empuñaba, siendo peligroso incluso para ella 
misma. Pasaba la mayor parte del día jugando, odiaba 
el agua, bañarla era un reto e implicaba un riesgo pues 
era necesario someterla a un control físico para evitarle 
una caída.

A los 10 años, Erin caminaba arrastrando los pies, sus 
manos por lo regular estaban frías y tenía una fuerza 
inverosímil para ser una niña pequeña. Manifestaba 
sus emociones por medio de gritos, si algo le gustaba 
lo hacía hasta cansarse, como dar vueltas sobre su eje. 
Era capaz de jalar a su padre por toda la casa, sin que 
él pudiera frenarla, así él fuera un adulto y ella tan solo 
una niña. También identificaba a sus familiares o a los 
amigos cercanos de sus hermanos. Evitaba el contacto 
físico con los extraños, sin embargo, tocaba el cabello 
de aquellos que llamaban su atención.

A los 12 años, Erin ya era demasiado alta para su edad 
y poseía una fuerza incontenible al punto de dislocarle 

el hombro a su madre durante un jaloneo. Dado que 
no se acostumbraba recurrir a enfermeras o ayudantes 
para dichos casos, el padre de Erin sugirió internarla en 
un lugar donde recibiera atención médica especializa-
da, la cual, necesitaba.

La decisión fue difícil, en un principio, su madre se 
negó rotundamente, pero ante las circunstancias, no 
podía arriesgarse a accidentarse por intentar levantar a 
Erin del suelo durante una rabieta o manejar sus impul-
sivos arranques carentes de una intencionalidad volun-
taria cuyo objetivo solía ser atacar físicamente a quien 
opusiera resistencia a sus deseos.

Su madre se encargaba de las labores de la casa, aten-

no podía con todo, aunque quisiera y se esforzara por 
lograrlo. Pese a ello, retrasó cuanto le fue posible el 
ingreso de su hija a un hospital especializado.

Dado su bajo nivel de interacción social, Erin se instaló 
en una habitación aislada, pero con vigilancia 24/7. 
Tenía 14 años, era espigada, parecía una bailarina 
inquieta capaz de romper el tempo de los relojes del 
mundo y crear el suyo propio.

Yo la miraba desde una esquina de su habitación. Ella 
nunca enfocaba su atención en algo durante más de 
siete segundos, enseguida desviaba su atención a otra 
cosa, como si las paredes estuvieran plagadas de imá-
genes interesantes, movía su cabeza hacia un lado, y 
ahí la dejaba durante un rato, luego la movía hacia el 
otro lado.

Tenía una amplia colección de tics, uno era deslizar los 
dedos medio y pulgar entre ellos, hasta que algo 
llamaba su atención y los detenía, si algo la exaspera-
ba el ritmo se aceleraba. Otro era chasquear la lengua, 
hacer ruidos sin que fueran palabras completas, si 
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ella simplemente, la locura no existía. Eso me gustaba 
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una sola palabra, bastaba su actitud.

-
pe-cráneos. Erin gritaba para interrumpir que las pala-
bras llenaran su cabeza, casi enseguida los enfermeros 
entraban a su habitación y le administraban una 
sustancia que la tranquilizaba para luego dormir 
durante algunas horas.

despertar a Erin, pero ya luego fraguó la forma de inte-
rrumpir el efecto de la medicina y abrumarla durante 
días, impidiendo que durmiera, poco importaba cuanto 
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tal cual una pesadilla. Erin luchaba contra las ataduras, 
al punto de dislocarse las coyunturas para zafarse y 

lanzarse contra la pared o la puerta, cada vez con más 
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-
pular el estado emocional de Erin pues era la presa 
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romper a Erin.
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-
bados.

Consideré las opciones que tenía ella, de las que care-
cía yo. Nada, nadie podría solucionarlo, ni siquiera el 
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antes de que cumpliera su objetivo de destruirla.

punta de la guadaña en su pecho, su corazón era 
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cráneo, la consecuencia de ello, sería agónica.
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de la habitación de Erin.

Ese no era el mejor final para ella. Y lo lamenté profun-
damente. Aunque quizá solo yo podía ayudarla para 

La rutina volvió a la normalidad, recorrer los pasillos, 
-

neos.

Nadie volvió a llamar mi atención como Erin. Después 
de su partida, los días se tornaron aún más grises. 
Nunca encontraría una mirada igual, un silencio simi-
lar. Ni siquiera el hielo se asemejaba al contacto de sus 
manos. 

A veces la veo en el jardín dando vueltas sobre su eje, 
y su vestido de flores y mariposas vuelan con ella, 





POR J. DE JESÚS ARIAS (VLAD MOON).

Cuando era niño vivía en una casa con jardín, había un 
camino que conducía desde la entrada principal hasta 
la cocina, a los costados del camino el aroma me 
embriaga porque además del pasto podía disfrutar del 
encanto multicolor de las flores, de las rosas, adornado 
con dalias frondosas y geranios, hierbabuena y árboles 
que dejaban saborear los frutos de temporada que se 
encontraban a la orilla del pasto, el cual lucía verde 
todo el año; cerca de la casa había un pozo hecho de 
piedra y que en su interior guardaba el agua más 
transparente.

Yo podía asomarme sin temor e imaginar que navega-
ba sobre las tempestuosas aguas del mar, avanzando 
hacia territorios desconocidos, el silencio me embria-
gaba sobremanera, despreocupado y ausente de lo 
que había afuera.

Durante las noches las estrellas brillaban intensamente 
sobre mi cabeza, recuerdo que al salir al patio en la 
oscuridad una sensación muy rara me invadía, la piel 
se enchinaba, el corazón latía muy rápidamente, en el 
estómago sentía un dolor que me ahogaba hasta la 
garganta, un inmenso hueco del que no se puede salir, 
más hondo incluso que el pozo, es lo que reconocemos 
cómo miedo.

El miedo provocado por una negrura que no dejaba 
ver bien lo que había en frente, a cada paso que daba 
el corazón se salía de mi pecho, los pies se movían con 
el tieso articular de cada intento por avanzar; durante 
una de esas noches, el pozo me habló, susurraba mi 
nombre y a pesar de no ser un ente vivo, me conocía 
muy bien.

Me acerqué al círculo perfecto de color blanco que 
resaltaba entre las sombras, al asomarme vi mi rostro 

reflejado en el agua y no tuve algún pensamiento, la 
calma se apoderó de mí; me sentía en paz y el aroma 
de la noche me reconfortaba, era aún más intenso el 
olor a pétalos.

De pronto, una voz suave me dijo:

—Pide un deseo, anda, pídeme lo que quieras.
Volví la mirada para todas direcciones buscando a la 
persona que me estaba hablando, pero no había nadie.
La voz continuó escuchándose cómo un susurro que 
provenía del interior del pozo;

—Estoy aquí; la imagen de mi rostro movía los labios 
mientras hablaba con una voz que no era la mía;

 —pídeme lo que quieras, yo te lo concederé.
De pronto, mi rostro sobre el agua se transformó en el 
de una joven de piel tan blanca que parecía no estar 
viva, sus ojos brillaban, sus labios eran pálidos, era 
hermosa, pero escalofriante.

Nuevamente miré hacía todas las direcciones buscando 
a la mujer que se encontraba en el reflejo del agua, 
pero no había nadie más que yo.

Quise correr, sin embargo, mis piernas estaban parali-
zadas, añoré poder gritar, pero mi garganta se encon-
traba cerrada; la mujer del reflejo sonreía, ella no espe-
raba a que corriera, ni que gritara, ella tan solo perma-
necía inmóvil en el agua.

—Si yo pido un deseo, ¿cuál sería el precio?; pregunté.
Ella mostraba sus dientes afilados mientras me sonreía, 
y respondió:

—Es simple, yo te concederé cualquier deseo, a 
cambio quiero tu vida justo cuando cumplas 33 años, 
en la fecha acordada tú cuerpo dejará de moverse 
dentro del agua que ves ahora.

—No te daría mi vida, nada es más valioso, ni todos 
los deseos podrían igualarse; le contesté.

Ella me observó con la mirada más frívola que he visto 

en mi vida; —te regalarle lo que quieras, riqueza, 
fama, poder, lo que se te ocurra, tan sólo me darás la 
mitad de tu existencia.

Al escucharla, negué con la cabeza, era seguro que yo 
no haría algún pacto con la siniestra mujer del pozo, 
era un niño, pero no era estúpido.

Ante la evidente negativa de mí parte, el rostro pálido 
de la mujer me dijo por última vez:

—Está bien, si no quieres el deseo, no lo tendrás, más, 
sin embargo, de esto que has presenciado hoy, no 
debes hablar jamás, en el momento en que lo hagas tú 
alma será mía.

Sus ojos flecharon a los míos, mientras tanto su rostro 
se desvaneció, al dejar de verla removí el agua para 
buscarla, sin embargo, no había nada más que mi 
reflejo.

Los años pasaron y no volví a ver a la mujer del pozo, 
el pasto me reconfortaba al tirarme en el suelo y 
percibir el aroma de las flores, nunca conté lo sucedi-
do, hasta ahora…

…Después del día de muertos decidí ir a ese lugar, 
pasar a mi antigua casa, todo es tan diferente y al 
mismo tiempo es igual, caminé sobre el pasto seco, 
me dirigí hacia el pozo, se encontraba lleno de agua, 
tan cristalina cómo antes, más, sin embargo, algo no 
andaba bien, tan solo había agua, agua y nada más, 
¿dónde estaba yo? ¿dónde diablos se encontraba mi 
reflejo?.
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CARNYX
El instrumento de viento

de la Edad de Hierro Celta

HISTORIA SONORA



Resonancia de la Europa Celta
El Carnyx, un icono de la antigua Europa celta, es más 
que un simple instrumento musical. Su historia se 
entrelaza con la guerra, la cultura y la espiritualidad de 
las tribus celtas, dejando un legado que perdura a 
través de los siglos. 

Desde sus orígenes en la Edad del Hierro hasta su 
redescubrimiento en la era moderna, el Carnyx ha 
fascinado a historiadores, músicos y entusiastas por 
igual.

Orígenes y Diseño
El Carnyx, cuyo nombre deriva del término celta "carn", 
que significa cuerno, se originó en la Europa celta alre-
dedor del 300 a.C. Este instrumento, hecho principal-
mente de bronce, constaba de un largo tubo curvado 
con una cabeza en forma de animal en el extremo. Las 
cabezas de los Carnyx a menudo representaban figuras 
mitológicas o animales salvajes, como lobos, serpien-
tes o aves de presa. Estas cabezas no solo eran orna-
mentales, sino que también servían para amplificar y 
dirigir el sonido producido por el instrumento.

Funcionalidad en la Guerra
En el contexto de la guerra celta, el Carnyx desempe-
ñaba un papel crucial. Antes del combate, los músicos 
celtas tocaban el Carnyx para anunciar la llegada de 
sus tropas, creando un sonido estridente que resonaba 
a través del campo de batalla y marcaba el inicio del 
enfrentamiento. 

Se creía que este sonido tenía un efecto psicológico en 
los enemigos, infundiendo temor y desconcierto en sus 
filas mientras los guerreros celtas avanzaban con 
determinación. Además de su función táctica, el 
Carnyx también se utilizaba para comunicarse con las 
tropas y coordinar movimientos durante la batalla.

Importancia Cultural y Social

Más allá de su utilidad militar, el Carnyx ocupaba un 
lugar central en la vida cultural y social de las tribus 
celtas. Se utilizaba en ceremonias religiosas, festivales 
y celebraciones, donde su sonido resonante se consi-
deraba capaz de conectar con el mundo espiritual y 
comunicarse con los dioses. Los músicos que domina-
ban el Carnyx eran altamente respetados dentro de sus 
comunidades, y su habilidad para tocar el instrumento 
se consideraba un don divino. Además, el Carnyx se 
asociaba frecuentemente con figuras heroicas y líderes 
poderosos, lo que lo convertía en un símbolo de esta-
tus y poder entre las tribus celtas.

Legado y Redescubrimiento

A medida que el Imperio Romano expandió su dominio 
sobre Europa, la influencia de las tribus celtas y su uso 
del Carnyx disminuyeron. Sin embargo, el legado del 
Carnyx ha perdurado a lo largo de los siglos, gracias en 
parte a los numerosos ejemplos que han sido descu-
biertos por arqueólogos en toda Europa. Estos hallaz-
gos arqueológicos han permitido a los investigadores 
reconstruir la apariencia y la función del Carnyx, arro-
jando luz sobre su importancia en la antigua sociedad 
celta.

En la era moderna, el interés renovado en la música y 
la historia ha llevado a un resurgimiento del Carnyx. 
Artistas y músicos han recreado el instrumento utilizan-
do métodos tradicionales y técnicas de fabricación 
modernas, permitiendo que el sonido distintivo del 
Carnyx sea escuchado una vez más en eventos cultura-
les y representaciones históricas. Este resurgimiento ha 
generado un mayor interés en la historia y la cultura 
celta, así como en la música antigua y los instrumentos 
tradicionales.
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Conclusión

El Carnyx, con su distintiva forma de cuerno curvado y 
su resonante timbre, es un símbolo perdurable de la 
antigua Europa celta. Más que un simple instrumento 
musical, el Carnyx representa la intersección entre la 
guerra, la cultura y la espiritualidad en la sociedad 
celta. Su legado perdura a través de los siglos, recor-
dándonos la rica historia y la profunda conexión entre 
la música y la identidad cultural.

A medida que continuamos explorando el pasado, el 
Carnyx sigue siendo una fuente de inspiración y asom-
bro, capturando la imaginación de aquellos que 
buscan comprender las complejidades de las civiliza-
ciones antiguas.
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Herencia Punk
La influencia del punk en la moda actual.

Mayhem
Los padres del Black Metal

La mano cornuta es una de los gestos más 
ligados al imaginario que rodea al mundo 
del rock y del heavy metal.

Simbolos y Rock
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