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EDITORIAL

Hoy, las paginas negras de Blackmerch se
tinen de un luto que no es silencioso, sino
ensordecedor, porque ha partido uno de los
espiritus mas indomables que el rock y el
metal hayan conocido: John Michael “Ozzy’
Osbourne.
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Ozzy no fue solo el vocalista que redefinié la
oscuridad sonora con Black Sabbath. Fue el
alquimista que convirtio riffs en invocaciones,
que nos ensend que el metal no se escucha: se
vive, se sangra y se respira. Desde las calles
de Aston, Birmingham, hasta los escenarios
mas colosales del planeta, su voz fue un
trueno imposible de ignorar.

Ozzy, tu trono en la oscuridad queda vacio,
pero tus huellas estan marcadas a fuego en la
historia. Nos ensefaste que el rock es un
pacto de sangre entre el caos y la libertad...
y nosotros lo firmamos para siempre.
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En patios himedos, pasillos cargados de
historia y azoteas improvisadas, la Ciudad de
México guarda un circuito cultural alternativo
que no aparece en las guias turisticas. Son
vecindades que se transforman en talleres de
arte, aulas y galerias vivas.

En la Ciudad de México, las vecindades son
mucho mas que edificios antiguos con patios



compartidos y escaleras que crujen. Son
pequenos universos donde cada ventana, cada
puerta y cada escalon tiene una historia que
contar. Desde la ropa tendida que se mueve
con el viento hasta los aromas de la comida
que se escapan por los pasillos, estos espacios
son testigos de la vida cotidiana, y ahora
también, de la creatividad mas auténtica.

Tepito, por ejemplo, tiene fama de “Barrio
Bravo”, pero si te detienes a mirar mas alla del
ruido del mercado, te das cuenta de que es un
museo gigante al aire libre. Murales coloridos
llenan las paredes de sus vecindades, narrando
historias de lucha, identidad y orgullo barrial.

Todo esto gracias a Tepito Arte Aca, un
colectivo que desde hace décadas ha decidido
que los muros del barrio hablen por sus
habitantes.




TEPITO
ARTE ACA

www.tepitoarteaca.com

Caminas por Tepito y ves un mural que te hace
detenerte, sacar el celular y capturar un
pedazo de historia viva; ves rostros que
reflejan alegria, resistencia y, sobre todo, la
energia de un barrio que no se deja definir por
los estigmas. Es imposible no sentir que cada
trazo de pintura cuenta algo que el museo mas
famoso jamas podria transmitir.

Pero no solo Tepito es el epicentro de estas
historias. En el Centro Historico, Taller Nahual
se ha convertido en un punto de encuentro
para artistas y vecinos por igual. No importa si
nunca has sostenido un pincel: aqui cualquiera
puede acercarse y probar. Desde grabado
hasta acuarela, los talleres se mezclan con la
vida diaria del barrio, y las intervenciones
artisticas llegan directamente a las vecindades,
llenando de color patios y corredores que
antes solo eran lugares de paso. Lo mas bonito
es ver como se rompe esa idea de que el arte
es “para pocos”: aqui, el arte se respira, se
comparte y se siente. Cada clase, cada taller,



se convierte en un espacio de encuentro
donde la risa, la curiosidad y la inspiracion se
mezclan con la vida cotidiana.
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Y luego esta la magia de la danza en
vecindades, un proyecto del artista Vicente
Silva que lleva movimiento y expresion a
patios y corredores que normalmente solo
escuchan el trafico o los gritos de los nifios
jugando. Lo impresionante es como logran que
la gente participe sin miedo: abuelos, jovenes,
nifos, todos terminan compartiendo un mismo
ritmo, un mismo momento de creatividad
colectiva. La danza se convierte en algo mas
que un ejercicio fisico; es un puente que
conecta a vecinos, crea vinculos y fortalece el
sentido de comunidad.



Es uno de esos proyectos que te hacen sonreir,
emocionarte y, de repente, sentir que formas
parte de algo mas grande que td.
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Lo que me parece mas increible de todo esto
es que el arte en estas vecindades no necesita
escenarios lujosos, grandes presupuestos ni
curadores famosos para impactar. Es auténtico,
cercano y profundamente humano.

Esta en los murales que adornan los muros, en
los talleres donde cualquiera puede aprendery
crear, en los pasos de baile que llenan patios
enteros de vida y, sobre todo, sonrisas.



Este tipo de arte tiene algo que los grandes
museos a veces no pueden ofrecer: la
sensacion de que eres parte de él, de que
puedes tocarlo, sentirlo y, en cierto modo,
dejar tu propia huella.

Las vecindades de la CDMX nos recuerdan
que la creatividad no se limita a los espacios
convencionales. Esta en la vida cotidiana, en
la comunidad y en las ganas de expresarse.
Cada mural, cada taller y cada presentacion
de danza es un recordatorio de que el arte
puede surgir en cualquier esquina, y que
cuando se hace con corazén, transforma no
solo los espacios, sino también a las
personas que los habitan. Por eso, caminar
por estas vecindades ya no es solo un paseo:
es una experiencia, una leccién de viday,
sobre todo, un encuentro con el alma de la
ciudad.
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Mega Beer Fest

La Fermentacion de lo

Underground en Tenayuca. &=
T~/
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Por Skander =2y

El pasado 20 de junio, el auditorio Pablo
Rodriguez en Tenayuca, Estado de México, se
transformd en el epicentro de un encuentro
inusual: el Mega Beer Fest.

Durante tres dias, el evento trascendi6 la mera
exposicion de cerveza artesanal para
convertirse en un foro de confluencia cultural,
un crisol donde la esencia de lo underground
se destild en cada rincon.



Lejos de la convencién de una simple feria,
este festival fusiond la artesania cervecera con
el rugido de la masica en vivo, la destreza de
los artesanos, las propuestas gastrondmicas de
emprendedores audaces y la visceralidad de
los combates medievales.

Desde su apertura, la atmésfera desafid el
clima inclemente. A pesar de la lluvia, un flujo
constante de asistentes, unidos por el gusto



por la cerveza y la cultura alternativa, llend los
pasillos. Black Merch Magazine se hizo
presente como medio y como expositor,
presentando su cerveza oficial, "The Black
Beer", con sus dos lineas: "Peccatorum" y "Alba
Diaboli".
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Entre los expositores, nombres como "Pecados
de la Malta", "Sangre de Orco", "Oveja Mistica"
y "Chupatesta" resonaban con una identidad
que escapaba a lo convencional. La
camaraderia era palpable; un vinculo de
mutuo respeto y entendimiento unia a (o
productores y visitantes. N
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El viernes, la noche alcanzé su punto algido
con la presentacion de Garrobos, amigos y
veteranos de la escena musical, cuya
trayectoria y potencia electrificaron el recinto.
Paralelamente, los enfrentamientos de
combate medieval, con el choque de
armaduras y espadas, anadieron una capa de
crudeza y autenticidad que elevo la
experiencia mas alla de lo previsible.

El sdbado, la lluvia continud, pero no logré
apagar el espiritu del festival. Los litros de
cerveza fluian sin cesar, acompanados por la
contundente oferta de Casa Gullin y otros
emprendimientos culinarios.

El entretenimiento de esa noche estuvo a
cargo de Allan el Solitario, quien rindi6 un
emotivo tributo a Enrique Bunbury,
preparando el terreno para el plato fuerte: Los
Corvette Latin Ska, quienes desataron una
euforia que convirtio a los asistentes en una
masa unida por el ritmo.



El domingo, el festival se despidi6 con un
sabor agridulce. La atmdsfera festiva persistio,
pero con la melancolia propia de los finales.
Expositores y asistentes se dedicaron a
compartir experiencias, entablando
conversaciones que prometen futuras catas y
reuniones.

El Mega Beer Fest concluy6 dejando una
huella profunda. No fue solo un evento, sino
un punto de encuentro que reafirmé la
vitalidad de la cultura underground.

Ahora, la comunidad se mantiene a la espera
de un nuevo capitulo, un nuevo afo para
repetir la experiencia y continuar con la
fermentacion de un movimiento que, como
una buena cerveza artesanal, se fortalece con
el tiempo. ‘
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El arte de lo
imperceptible

Una mirada a través del
lente de Francisco Vernet

Por Black Merch
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Médico de profesion, traumatélogo
ortopedista, el artista encuentra en la
creatividad un contrapunto a la ciencia. Su
espiritu inquieto lo lleva a explorar la escritura
de cuentos cortos, la poesia, la pintura con
pasteles y dleo, y, por supuesto, la fotografia,
una pasion que cultiva desde hace al menos
diez afos. Ahora, esa pasion es un legado que
comparte en foros de difusion y exposicion
junto a su hijo, Bruno.

En su obra, un didlogo constante entre lo
intimo y lo panoramico, nos invita a
redescubrir la belleza en lo cotidiano y a
entender que la narrativa mas profunda a
veces reside en el silencio de un primer plano.
En esta entrevista, exploramos el pensamiento
detras de su lente, desentranando la filosofia
que guia su arte y la conexion emocional que
establece con cada una de sus tomas.

¢Que historias o
emociones buscas revelar a través de
estos detalles que a menudo pasan
desapercibidos a simple vista?



Francisco Vernet: Al través de la fotografia no
solo busco revelar emociones o detalles de la
cotidianeidad; busco invitar la curiosidad
individual o colectiva a disfrutar de esos
detalles que, atin infimos, exaltan la levedad
del ser recordandonos lo bello que es el
entorno, detalles que olvidamos contemplar
y/o compartir y que adornan, dando sentido o
creando recuerdos y vivencias la vida diaria.
Un destello... la rayo luz que al pasar al través
del pétalo de una flor exalta las lineas, la
forma, la textura, y el color del pétalo,
resaltando la belleza intrinseca que a simple
vista perdemos en detalles del momento,
despertando emociones, recuerdos o
afnoranzas.

¢Cémo equilibras la intimidad de
los primeros planos con la vastedad de
los paisajes para contar una historia
mas completa o una narrativa
diferente?



FV: El equilibrio de la intimidad del primer
plano se amalgama y exalta en el juego de
luces, superposiciones de sombras, lineas,
figuras, texturas que al combinarse en le
expresividad del momento visual se
enriquecen... dando las tonalidades de
colores que en conjunto dan una expresion
imaginativa y atemporal de la imagen... en
done el primer plano - la figura central - se
rodea de luz y formas que la enmarcan,
dandole sentido, enriqueciendo su entorno, asi
creando una expresion visual que por si misma
habla.
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Se dice que una imagen vale mas
que mil palabras. {Qué elementos
consideras esenciales en una fotografia
para que transmita una historia sin
necesidad de texto o explicacion?

FV: La luz, el contorno y el entorno del
momento, el primer plano, el objeto, el juego
de sombras... me atrevo, a riesgo de sonar
aventurado, a decir que la composicion y el
momento que capturas en una fotografia
juegan en si mismos los elementos esenciales
en cada imagen.



Las historias, las palabras, el texto, las crea...
el espectador, que al percibir de golpe la
imagen, se enfrenta a la emocién que esta
despierta en él.

NO es facil; vemos sin observar... observamos
sin ver; hoy dia, el ser humano, nosotros,
hemos perdido la sensibilidad, la emotividad
ante una imagen, debido a la nueva tendencia
costumbrista y siento yo, mal entendida, de la
inteligencia artificial, que ha generado en
nosotros, los fotografos, un reto increible al
captar en imagen estatica la vida diaria.

Expresar imagenes en una foto obliga a
buscar, ahora, mas que nunca, la riqueza de la
composicion... los colores, el momento, el
entorno, los juegos de sombras.

En tu proceso creativo, {te acercas
a un objeto o a un paisaje con una
historia en mente, o la historia surge a
medida que interacttas con lo que
estas fotografiando?



FV: iAmbas! Las historias estan ahi, en la
vida diaria; las historias no siempre las creas
en mente... a priori; las historias nacen...
son eventos espontaneos de la vida diaria
que suceden en el momento que menos lo
buscas o esperas.

Un niflo que corre tras un balén, una nina
alimentando a una ardilla en pleno parque
repleto de gente... de ruido, de explosion
visual de eventos simultaneos, una ardilla
que salta de un poste a otro en, etc. Las
historias estan ahi... al acecho del ojo avido,
del lente desprevenido que en sorpresa
reacciona.

¢Hay alguna fotografia que hayas
tomado que, para ti, haya sido
particularmente dificil de capturar, no
por la técnica, sino por la profundidad
de la historia o la emocidén que
representaba?

FV: Si, la comparto enseguida... un flamenco
que, postrado en la sombra de un arbol,



levanta la mirada y parece reclamar la
invasion de su momento de intimidad...
desafiante, y a la vez contemplativo.

Ese momento... la intensidad de su mirada,
el juego de luces, las sombras del arbol que
al moverse al viento creaban un sinfin de
matices que parecian danzar incansables...
desafiando la lente, la velocidad del disparo,
la apertura del diafragma, la distancia, la
forma, los colores. iME SORPRENDIO el
resultado!




Utopia RADIO TV

0 https://www.facebook.com/UTOPIARADIO
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Loreena McKennitt l

La Voz Celta
que Encanto al Mundo

Por: @emperador oscuro

[ b

En el universo de la musica contempora-
nea, pocos nombres evocan una atmosfera
tan magica, mistica y evocadora como el
de Loreena McKennitt. Esta cantautora,
multiinstrumentista y productora canadien-
se ha sabido conjugar el folclore celta, la
musica medieval y el world music con una
profundidad poética y espiritual pocas
veces vista.



Desde sus primeros albumes hasta sus mas
recientes producciones, McKennitt ha
construido un legado sonoro que trascien-
de géneros, idiomas y fronteras. Este
articulo explora su vida, evolucion artistica
y las canciones que la han convertido en
un icono del neofolk celta.

Una infancia marcada

por la musica y la literatura

Loreena Isabel Irene McKennitt naci6 el 17
de febrero de 1957 en Morden, Manitoba,
Canada. Desde temprana edad mostrd un
fuerte interés por la masica, especialmente
por los sonidos que evocaban la antigua
Europa. A pesar de haber crecido en un
entorno rural, donde predominaban los
géneros mas populares de Norteamérica,
Loreena se sinti6 atraida por las tradiciones
celtas tras asistir a un festival irlandés en
Winnipeg.



En su juventud estudi6 piano y luego
canto. Sin embargo, no fue hasta que
descubrid el arpa celta que encontrd su
verdadera voz musical. A este descubri-
miento se sumo una gran pasion por la
literatura —especialmente por las obras de
Shakespeare, Yeats y los relatos medieva-
les— que influiria profundamente en sus
letras y tematicas.

Una carrera independiente,

guiada por el arte

A comienzos de los afos 80, McKennitt se
traslado a Stratford, Ontario, donde comen-
z6 a tocar en la calle y en pequenos cafés.
En 1985, sin el respaldo de una discografi-
ca, lanzé su album debut Elemental, bajo
su propio sello, Quinlan Road. Esta deci-
sion de mantener el control sobre su
produccion artistica seria una constante en
toda su carrera.

Elemental incluyo versiones de poemas y
canciones tradicionales, como “She Moved
Through the Fair” y “Carrighfergus”. Su voz
etérea y su estilo instrumental cautivaron a
una audiencia que buscaba algo mas alla
del pop convencional.

En los afos siguientes, Loreena lanz6 To
Drive the Cold Winter Away (1987) y
Parallel Dreams (1989), discos en los que
ya se perfilaba su inclinacion hacia el



sincretismo musical y cultural. En ellos,
incorporo influencias orientales, medieva-
les, persas y mediterraneas, mostrando
que su mirada musical no se limitaba solo
a lo celta.

El gran salto: The Visit, The Mask and
Mirror y el éxito global

El verdadero reconocimiento internacional
llegé con su cuarto album, The Visit (1991).
Este disco incluye temas como “Bonny
Portmore”, "All Souls Night” y “The Lady of
Shalott”, una adaptacion musical del
poema de Alfred Tennyson. El album logré
un equilibrio entre lo tradicional y lo
moderno, con arreglos atmosféricos y
letras cargadas de simbolismo. Fue aclama-
do por la critica y le permitio a McKennitt
iniciar giras internacionales.

LOREENA MCKENNITT

the mask and mirror




Tres afos después, en 1994, lanzé The
Mask and Mirror, uno de sus trabajos mas
ambiciosos. Inspirado por sus viajes por
Espafia y Marruecos, el album explora la
interconexion entre las culturas celta, arabe
y sefardi. De este trabajo se desprenden
clasicos como:

‘The Mystic's Dream”

‘Marrakesh Night Market”

‘Santiago”
‘The Bonny Swans”

La complejidad sonora y lirica de este
album consolidé a McKennitt como una
artista de culto en el panorama internacio-
nal.

La consagracion con The Book of Secrets
y el reconocimiento global

En 1997, Loreena lanzé The Book of
Secrets, posiblemente su album mas
exitoso y el que la catapulto al estrellato
mundial. Grabado en estudios tan diversos
como un monasterio en Irlanda, un hotel
en Londres y un estudio en Los Angeles, el
album representa un viaje musical y espiri-
tual por las antiguas rutas comerciales y
culturales de Eurasia.



LOREENA MCKENNITT

live in San Fransisco at the Palace Of Fine Arts

Entre sus canciones mas emblematicas se
encuentra; “The Mummers' Dance": su
cancion mas popular a nivel comercial,
con una version remix que llegé a los
primeros lugares de las listas de Billboard.

“Dante’s Prayer”: un tema melancélico e
introspectivo que ha sido usado en multi-
ples peliculas, documentales y series.




“Skellig” y “Night Ride Across the Cauca-
sus”, que muestran una exploracién mas
profunda hacia lo espiritual y lo narrativo.

The Book of Secrets vendié mas de 4
millones de copias en todo el mundo y
colocd a McKennitt en el selecto grupo de
artistas independientes con éxito masivo.

Tragedia, retiro y regreso

En el ano 1998, la tragedia golped a
Loreena cuando su prometido, Ronald
Rees, falleci6 en un accidente de navega-
cion. Este evento marco profundamente a
la artista, que decidio retirarse temporal-
mente de la masica.

Durante este tiempo, se dedicé a la
filantropia, la proteccion del medio
ambiente y causas sociales. También
escribio el libro A Mediterranean Odyssey,
basado en sus diarios de viaje.

No fue sino hasta 2006 que regres6 con
el album An Ancient Muse, una obra mas
sobria pero igualmente rica en referencias
culturales, historicas y musicales. Cancio-
nes como “Caravanserai”, “The Gates of
Istanbul” y “Never-Ending Road (Amhran
Duit)” muestran una madurez emocional

y artistica. w



El legado de una artista atemporal
Loreena McKennitt no es simplemente
una cantante: es una contadora de
historias, una viajera incansable y una
artesana de sonidos ancestrales. Su arte
ha acercado al piblico moderno a cultu-
ras, idiomas y tradiciones olvidadas. Sin
ceder a las modas ni al mercado, ha
construido una carrera sélida, integra y
fiel a sus principios.

Su voz, que parece provenir de otro
tiempo, sigue tocando el corazén de
quienes buscan belleza, profundidad y
una conexion mas espiritual con la
musica.




" EN EL'VALLE DEL FESTIVAL
\ MEDIEVAL LA MARQUESA
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_QFiIoSofia pa’ la banda

Error 404: cuerpo no encontrado

For el Pensador de ningun lugar

Hay banda que cree —y lo dicen sin tantita
pena— que la mente es como una compu:
entra estimulo, se procesa, sale respuesta.

Asi, frio, como los autématas de la época de
Descartes. Que si ves a una persona en situa-
cion de calle en el metro, tu cerebro, ese
mini-mi bioquimico, hace calculos y decide

si la ayudas de alguna manera o te haces bien,
pero bien giiey.



Todo muy bonito, muy neurochingén. Como si
una imagen del cerebro bastara para entender
el corazon del poeta. Como si la empatia fuera
un script en Python, y los besos fueran falsos o
verdaderos por una tabla de verdad. Eso es el
rollo del cognitivismo clasico: gente muerta en
vida, adoradores de silicio, fanaticos de la
l6gica, lo cientificamente comprobado... y lo
cualitativamente olvidado. Viven creyendo que
pensar es puro codigo, y que el cuerpo es un
estorbo que se arrastra por la banqueta de la
evolucion.

Pero uno, que viene de calles rotas y
caguameras, sabe que la cosa no va por ahi.
Que no piensas nomas con el cerebro, sino con
el cuerpo entero, con el todo-en-accion. Con la
panza cuando haces cuentas pa’ ver si te
alcanza pa'l taco, con las piernas cuando
corres tarde al jale, con los hombros cuando
cargas culpas, dudas, mochilas y hasta un
paraguas que se rinde en temporada de
lluvias. Pensamos y saboreamos el mundo
porque todo esta entrelazado.

Eso lo dicen los enactivistas —banda rara,
pero con sentido— que afirman que la mente
no esta encerrada en el craneo como joya en
caja fuerte, sino que se arma en el cotorreo
entre cuerpo, calle y contexto. Que pensar no
es representar el mundo, sino bailarlo, olerlo,
caminarlo con paso torcido y calcetin blanco.

Aqui en el barrio pensamos con el cuerpo:
cuando sudas por andar corriendo en el receso



de la secu, cuando escuchas a Don Palabras
revivir un olvidado amor, cuando tu piel
recuerda lo que tu mente ya quiso olvidar.

Asi que no me vengan con que somos CPUs
con patas. Pensar es vivir: brincar el charco sin
mojarse, leer los gestos antes que las
palabras, bailar entre semaforos que son
opcionales y encontrar el camino correcto sin
usar el Waze.

Yo no soy cientifico, ni quiero serlo. Pero sé
—con cada rasgufo y cada suspiro— que la
mente no cabe en un laboratorio, ni en una
institucion, ni en las charlas de los
intelectuales que habitan las casitas del barrio
alto. Se derrama en el vagon, se raspa en la
banqueta, se tropieza con su propia sombra, y
se aprehende —como todo lo importante— a
madrazos.

~

@PensadordeNingunlLugar

pensadordeningunlugar@gmail.com
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OSBOURNE

El altimo viajfe'del Principe
de las Tinieblas

Por Black Merch

Hablar de Ozzy Osbourne es hablar de la
historia misma del heavy metal. Desde los
oscuros callejones de Birmingham hasta los
escenarios mas imponentes del mundo, su voz,
su presencia y su caracter moldearon un
género y le dieron un rostro eterno. Con su
muerte en julio de 2025, el mundo de la
musica no solo perdi6 a un cantante: perdi6 a
un simbolo de rebeldia, supervivencia y
resistencia.



John Michael Osbourne nacié en 1948 en
Birmingham, una ciudad marcada por el ruido
de las fabricas y la dureza de la vida obrera.
Ese entorno aspero se convirti6 en el crisol
donde, junto a Tony lommi, Geezer Butler y Bill
Ward, fundé en 1969 Black Sabbath, la banda
que transformaria para siempre el rock.

Con canciones como Black Sabbath, Paranoid y
Iron Man, la agrupacion cred un nuevo
lenguaje sonoro: riffs pesados, atmdsferas
oscuras y letras que exploraban la guerra, el
miedo, el ocultismo y las sombras de la
sociedad. La voz de Ozzy, tan Unica como
imperfecta, dotaba a esas canciones de un
caracter inconfundible. Con Sabbath, Ozzy no
solo cantaba: invocaba.

A finales de los setenta, los excesos y los
conflictos internos lo dejaron fuera de la banda
que él mismo habia ayudado a levantar.
Muchos pensaron que su carrera habia
terminado. Sin embargo, el destino tenia
preparada una resurreccion que marcaria una
segunda vida artistica.



En 1980 lanz6 su primer album como solista,
Blizzard of Ozz, acompanado por el joven
guitarrista Randy Rhoads. Juntos compusieron
himnos como Crazy Train y Mr. Crowley,
canciones que consolidaron a Ozzy como
mucho mas que la voz de Sabbath: era una
fuerza creativa capaz de reinventarse. Aunque
la tragica muerte de Rhoads en 1982 dej6 una
herida imborrable, Ozzy sigui6 adelante con
una carrera que produciria clasicos como Bark
at the Moon, No Rest for the Wicked y No
More Tears.

Ozzy nunca dejé de ser noticia. Sus conciertos
se convirtieron en espectaculos impredecibles,
cargados de energia, excesos y anécdotas
inolvidables, como aquella en la que mordid la
cabeza de un murciélago en pleno escenario.



Pero mas alla de la locura, siempre hubo un
artista profundamente comprometido con su
musica y con sus fans.

En los anos 2000, el reality show The
Osbournes mostr6 una faceta distinta: la del
hombre de familia, cadtico y entrafable, que
intentaba sobrevivir a la cotidianidad. Esta
serie lo convirtio en una figura cultural mas
alla del metal, acercandolo a millones de
nuevos espectadores y cimentando su imagen
de leyenda viviente.

El 5 de julio de 2025, Ozzy Osbourne ofrecid lo
que seria su ultimo concierto en Villa Park,
Birmingham, su ciudad natal.

Bajo el nombre de Back to the Beginning, el
evento fue una reunion histérica de la
formacion original de Black Sabbath: Ozzy,
Tony lommi, Geezer Butler y Bill Ward. Hacia
veinte afos que no tocaban juntos, y esa
noche fue mas que un espectaculo: fue un
ritual de despedida.



Ozzy aparecié en un trono adornado con
murciélagos, debilitado fisicamente pero con la
fuerza espiritual de quien sabe que esta
ofreciendo su Gltimo grito al mundo. Interpretd
canciones de su carrera solista como | Don't
Know, Mr. Crowley, Mama, I'm Coming Home
y Crazy Train. Luego, con Sabbath, cerr6 con
War Pigs, Iron Man y finalmente Paranoid, la
Gltima cancion que cantaria en vida sobre un
escenario.

Los presentes sabian que estaban
presenciando algo irrepetible. Ozzy también lo
sabia. Consciente de su salud fragil, dio cada
palabra como si fuese una despedida
consciente y definitiva. Ese concierto sera
recordado no solo como el cierre de una
carrera, sino como un acto de amor a su
publico y a la musica que lo convirtié en
inmortal.

El 22 de julio de 2025, apenas 17 dias
después de aquel ultimo show, Ozzy Osbourne
falleci6 a los 76 afos. La causa fue un infarto
agudo de miocardio y un paro cardiaco,
agravados por la enfermedad de Parkinson 'y
complicaciones coronarias que lo habian
acompanado en sus Ultimos anos. Murié en
paz, rodeado de su familia en su residencia de
Buckinghamshire, Inglaterra.

La noticia sacudié al mundo. En Birmingham,
miles de fanaticos tomaron las calles para



rendirle tributo. Black Sabbath publicé un
mensaje breve pero devastador: “Ozzy
Forever”. Colegas y leyendas como Elton
John, Rod Stewart y Ronnie Wood expresaron
su dolor y gratitud, reconociendo en él a un
pionero que cambi6 la musica para siempre.

La historia de Ozzy Osbourne es la historia de
un sobreviviente. Un hombre que cayd unay
otra vez en el abismo de las adicciones, la
enfermedad y la tragedia, pero que siempre
regreso con una fuerza indescriptible. Su vida
fue excesiva, contradictoria y dolorosa, pero
también fue apasionada, generosa y
profundamente auténtica.




Hoy, al recordar su partida, no hablamos solo
de un masico que vendi6 millones de discos
o que lleno estadios durante cinco décadas.
Hablamos de un simbolo cultural que dio
forma al heavy metal y lo llevé mas alla de la
musica, convirtiéndolo en un estilo de vida.

Ozzy Osbourne fue, es y sera el eterno
Principe de las Tinieblas. Y aunque su voz se
apago, el eco de su grito inicial, ese “All
aboard! Ha ha ha ha ha!”, sequira
recorriendo generaciones como la declaracion
inmortal de que el metal nunca muere.



v
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Gustave Doré

La imaginacion en visiones oniricas

Por Black Merch

Gustave Doré no fue simplemente un
ilustrador; fue un visionario que logré trasladar
los mundos mas complejos de la literatura a
imagenes que parecen respirar por si mismas.
Nacido en Estrasburgo en 1832, Doré creci6 en
una época donde la palabra escrita era la
principal puerta hacia otros universos. Sin
embargo, €l entendi6 algo fundamental: que la
imaginacion humana necesitaba también
formas visuales para expandirse, para tocar lo
intangible y hacer que lo sublime se volviera
perceptible.



Su obra se mueve entre lo grandioso y lo
intimo, lo divino y lo humano. Al ilustrar textos
como La Divina Comedia de Dante, El Paraiso
Perdido de Milton o los cuentos de Perrault,
Doré no solo representaba escenas; las
reinterpretaba, otorgandoles un significado
filosofico profundo. Cada trazo parece
preguntarnos: écdmo percibimos la luz y la
sombra en nuestras propias vidas? {(Qué
monstruos y angeles cargamos dentro de
nosotros? Sus imagenes son meditaciones
visuales sobre la existencia, el destino y la
condicion humana.

Lo fascinante de Doré es que combinaba un
dominio técnico impecable con una
sensibilidad que trasciende el papel. Sus



grabados y aguafuertes no son meros
ejercicios de virtuosismo: son puentes hacia
reflexiones sobre lo eterno y lo efimero.
Observando sus ilustraciones, uno no solo
contempla un paisaje infernal o celestial, sino
que se enfrenta a preguntas universales: la
fragilidad de la vida, la ambicion, la redencion,
la culpa y la esperanza. En cierto modo, Doré
convierte cada obra en un espejo donde el
espectador puede ver no solo la historia que se
narra, sino también la suya propia.
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Ademas, su mirada filosofica se evidencia en
cémo trataba la escala y la composicion. Los
personajes a menudo son diminutos frente a
paisajes monumentales, recordandonos
nuestra pequenez ante el universo, mientras
que los detalles minuciosos nos ensefan que
cada vida, por pequefa que parezca, tiene su
peso y significado. Hay en Doré un equilibrio
entre lo tragico y lo sublime, un recordatorio
de que la existencia es compleja, contradictoria
y a veces sobrecogedora, pero siempre digna
de contemplacidn.



Hoy, mas de un siglo después de su muerte,
Gustave Doré sigue siendo relevante. Sus
ilustraciones nos invitan a pensar, a cuestionar
y a maravillarnos, no solo por la perfeccion
técnica, sino por la profundidad humana que
transmiten.

En un mundo saturado de imagenes rapidas y
superficiales, la obra de Doré nos recuerda la
potencia de la observacion pausada, del
detalle consciente y de la capacidad de lo
visual para abrirnos a dimensiones filoséficas y
existenciales.

En definitiva, Gustave Doré nos ensefa que el
arte no es solo entretenimiento; es un acto de
exploracion, un didlogo con lo invisible y un
vehiculo para la introspeccion. Sus grabados
nos muestran que la imaginacién, cuando se
ejerce con maestria y sensibilidad, tiene el
poder de hacernos mirar el mundo con otros
0jos, y a nosotros mismos, con mayor
profundidad.
















El castillo de Houska

La prision de lo impensable

Por Jareth Levrack

La gran mayoria de los castillos ubicados en
diversos puntos de Europa son fortificados
para resistir ataques enemigos. Sin embargo,
existe uno que carece de dicha proteccion
externa.

En el 2015, Radio Praga Internacional
entrevistd a Miroslav Konopasek,
administrador del castillo de Houska, que
explico la finalidad del blindaje interno:
Houska protege al mundo de algo que se
encuentra en su interior y no debe salir.



{De donde vienen los monstruos?

El castillo Houska posee una arquitectura
g6tica primitiva, se encuentra en la
municipalidad de Blatce en la region de Liberec
a 47 km al norte de Praga, capital de la
Republica Checa.

Los registros enfocados en su construccién son
escasos e indefinidos. Un dato oficial data del
siglo X que menciona al principe Slavibor
PSovany que gobernd la zona y realiz6 la
construccion del primer inmueble de madera
en la parte alta de un monte para heredarsela
a su hijo Houza, nombre con el que se
conoceria desde entonces.



La roca debajo del asentamiento de madera se
resquebrajo, entonces comenzaron los rumores
acerca de la grieta por donde salian criaturas
infernales que atacaban a los lugarefos y
afectaban las cosechas.

La edificacion desaparecio de los registros
durante tres siglos, hasta 1270, cuando el rey
Premysl| Ottokar Il de Bohemia orden¢ derribar
el inmueble de madera y en su lugar edificar
una estructura sélida de piedra que, a
diferencia de otras construcciones similares,
estaba amurallada por dentro, su disefio
arquitecténico carecia de foso, puente levadizo
y rastrillo.
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El objetivo de dichas modificaciones en su
estructura era sellar la entrada al infierno.
Segun los habitantes de la zona Houska era
una puerta y emergian monstruos hibridos, era
dificil confirmarlo, pues nadie se acercaba al
castillo. Ademas, nunca se determino la
profundidad de la grieta, donde murieron
varios trabajadores durante la construccion del
edificio de piedra, los fallecimientos eran un
misterio, y se realizé una investigacion para
descubrirlo.



Susurros en la oscuridad

En 1316, el castillo de Houska se convirtié en
propiedad de la nobleza que el problema de la
servidumbre renuente lo resolvi6 con presos
de la carcel, quienes con tal de reducir sus
condenas accedian a mudarse al castillo.
Entonces, los nuevos empleados descubrian la
razon de la existencia de Houska: proteger al
mundo de una fuerza que pugnaba por salir.
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En el siglo XVII, durante la Guerra de los 30
anos, Houska fue refugio del ejercito sueco, su
comandante Oronte era hechicero y cada
noche se encerraba en el Salon de los
Cazadores para realizar conjuros con apoyo de
espeluznantes criaturas. Fue asesinado por
encargo Yy los lugarefios aseguraban que su
fantasma recorria el castillo.

En 1938, los nazis ocuparon los Sudetes y las
tropas alemanas confiscaron Houska. Se utilizo
como deposito de literatura judia peligrosa y
eliminada de las bibliotecas de Berlin.



Se cree que los nazis realizaron experimentos
sobrenaturales con los habitantes de la zona
cuyo objetivo era generar alianzas con las
fuerzas del mal para la ganar la guerra.

Aunque no hay pruebas que lo confirmen,
entre los aldeanos de las zonas cercanas
existen testimonios de desapariciones y
secuestros inexplicables de familiares. Pese a
ello, nadie se atrevio a investigar mas a
fondo el misterio del castillo.

En la Gltima década del siglo XX, se realizd
una reconstruccion para convertir Houska en
una atraccion turistica. La zona mas
concurrida era el sdtano donde se encuentra
la grieta, todavia se cree que el castillo de
Houska fue construido para sellar la entrada
del infierno.

A partir de entonces, varios investigadores de
lo paranormal han visitado Houska para
comprobar la autenticidad de la Puerta del
Infierno.

Segun sus descubrimientos el castillo fue
construido y disenado con Geometria
Sagrada, por ello, es casi sequro que sea un
portal hacia lo desconocido.

{Te animarias a visitarlo?
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Lo posthumam' como
forma estética representada
por personajes femeninos.

Por Jareth Levrack |.'

La ciencia ficcion surgio en el siglo XIX,
planteando sus rasgos principales como
género literario, su auge se manifesté en la
segunda mitad del siglo XX ante el ascendente
interés por la peculiar interaccion entre ciencia
y tecnologia.

Las historias parecian veridicas y capaces de
superar la realidad porque su categoria



respaldaba su fundamentacion narrativa
sustentada por ideas inexistentes y eventos de
aparente irracionalidad que abarcaban una
amplia gama de propuestas.

La ciencia ficcién oscila entre la evolucién del
hombre y la reproduccion humana natural o
inducida por experimentacidn, los viajes al
espacio y en el tiempo hacia el futuro o al
pasado, la interaccion pacifica o violenta con
seres provenientes de un planeta distinto o
creados por la demencia de la tecnologia
humana u otra inteligencia, con partes
mecanicas incorporadas o estructuras
metalicas en su totalidad, ya sea androides,
robots, ciborgs o posthumanos, con episodicas
peripecias en diversos escenarios tanto
terrestres como externos, inimaginables.

Dichas historias tenian un protagonista
masculino, mientras los personajes femeninos
eran secundarios, lo cual, cambio de tajo en
1927, cuando la casa productora alemana UFA
presentd un film dirigido por Fritz Lang y
escrito por Thea von Harbou.

El hito de Metropolis radicaba en dos
elementos contundentes: la representacion
visual de una estética urbana de corte
futurista, perceptible en el arte expresionista
aleman correspondiente a la época y el
personaje principal encarnado por una joven
que durante la historia era replicada y
suplantada por un androide femenino.



Dicho rasgo se convertiria en una constante en
las diversas propuestas que se presentarian a
partir de entonces.

Durante los siguientes trece anos, los roles
femeninos retomarian su sitio narrativo
supeditado a la potestad del protagonista
masculino. Entre 1940 y 1941, la editorial
norteamericana DC Comics, present6 dos
personajes, por un lado, Catwoman creada por
la mancuerna de Bob Kane y Bill Finger; por el
otro, Wonder Woman de William Moulton.

Asi, la aguerrida presencia femenina trabajaria
en conjunto con la masculinidad exacerbada
de sus contrapartes, equilibrando la narrativa a
su favor.

En 1950, el escritor ruso Isaac Asimov publicé
[, Robot, el rol principal era la doctora Susan
Calvin, pieza axial del conflicto. De manera
lenta, pero decisiva, los roles femeninos
comenzaron a tomar las riendas dentro del
género de ciencia ficcién, ya sea, encabezando
el reparto o formando parte del equipo
principal, también se destacaban como
antagonistas cardinales por su peso dramatico.

Entre 1961 y 1963, la presencia femenina
conquistd mayor terreno en las historias de
superhéroes al ubicarse en roles secundarios
de apoyo argumental, como Sue en el caso de
The Fantastic Four, en tanto que Storm, Rogue
y Jean Grey en X-Men, ambos titulos fueron



creados por Stan Lee y Jack Kirby, publicados
por la editorial Marvel Comics.

En Francia, apareci6 Barbarella (1962,
Jean-Claude Forest), cuya version filmica seria
interpretada por Jane Fonda en 1968. En E.U.A
se estrend la serie The Bionic Woman (1975,
ABCQ) y se publico Spider Woman (1977,
Marvel Comics).

WHO CAN SAVE THE UNIVERSE ?
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La representacion femenina se consolidé
dentro del género de ciencia ficcion que,
durante el dltimo tercio del siglo XX, apuntalé



con gran fuerza en las producciones
cinematograficas, ejemplo de ello son la
Princesa Leia (Star Wars, 1977), Ellen Ripley
(Alien, 1979), Rachel y Pris (Blade Runner,
1982) y Sarah Connor (The Terminator, 1984).

De igual forma, se manifest6 un incremento en
la produccion de series animadas ya sea
japonesas o norteamericanas, entre 1981y
1991 se presentaron Shin Taketori Monogatari:
Sennen Joo (del mangaka Leiji Matsumoto),
Super Dimension Fortress Macross,
Thundercats, Silver Hawks e Aeon Flux (version
filmica en 2005). Todas ellas con roles
femeninos de gran trascendencia.

Gracias al franqued realizado por el primer
grupo de precursoras filmicas, el sendero
narrativo de la ciencia ficcién, recibié con el
rango de heroinas a Leeloo (Le Cinquieme
Elément, 1997), Trinity (The Matrix, 1999),
Jordan Two (The Island, 2005) Katniss (The
Hunger Games, 2012), Lucy (Lucy, 2014), Tris
(Divergent, 2014) e Imperator Furiosa (Mad
Max, 2015).

La ciencia ficcion tuvo agraciadas
consecuencias creativas en el manga y el
anime japonés, entre las que se encuentran
Phoenix 2772 (1980, Toho), que se basé en Hi
no Tori de Osamu Tezuka, cuya primera version
era de 1954.

La creacion del subgénero de Mechas
precedido por Mitseru Yokoyama y su obra



Tetsujin 28-go en 1956, impulsa a mangakas
como Go Nagai (Mazinger Z, 1972), Yushiyuki
Tomino (Mobile Suit Gundam, 1979) y
Katsuhiro Otomo (Akira, 1982), que present
por primera vez una narrativa enfocada en el
ciberpunk, subgénero de la ciencia ficcién
que se distingue por presentar versiones del
futuro en modalidad distépica, es decir, que
pese al elevado nivel de desarrollo de la
tecnologia, la existencia humana carece de
calidad de vida, salvo que se pertenezca a
una clase privilegiada, que interactuaba con
seres que no eran del todo humanos, pues
existia la posibilidad de que fueran ciborgs o
posthumanos, cuya forma estética, si bien
podia ser sublime y agradable también feroz
y atemorizante o una mezcla de rasgos.

Asi, el ciberpunk que emergi6 en la literatura
de principios de los ochenta, se trasladé al
cine, al manga y el anime. Siendo Akira, un
sobresaliente ejemplo, pues al convertirse en
una obra pionera en el ciberpunk inspiraria a
otros mangakas que encabezarian sus
historias con roles femeninos como fue el
caso de Masamune Shirow (Appleseed, 1985
/ Ghost in the Shell, 1989), Masami Yuuki
(Patlabor, 1988), Yukito Kishiro (Gunnm,
1990), Yoshiyuki Sadamoto (Neon Genesis
Evangelion, 1994), Kia Asamiya (Martian
Successor Nadesico, 1996).

En el anime las propuestas serian Kaze no



Tani no Naushika (Studio Ghibli, 1984),
Bubblegum Crisis (AIC, 1987), Gasaraki y
Cowboy Bebop (ambas del estudio Sunrise y
de 1998).

Durante la primera veintena del siglo XXI,
proliferaron los titulos enfocados en
ciberpunk y mechas con protagonistas
femeninos. Asimismo, la adquisicion de
derechos por parte de estudios
cinematograficos para realizar la consecuente
adaptacion de diversos titulos provenientes
del manga o el anime, involucrd
producciones en la modalidad live action
como Ghost in the Shell (2017, DreamWorks
Pictures) y Alita: Battle Angel (2019,
Lightstorm Entertainment), basada en el
manga japonés, Gunnm.

Alita es un personaje con aspecto de
jovencita, pero la mayor parte de su cuerpo
es metal, no hay piel ni érganos, pese a ello,
su aspecto en un futuro ya no tan lejano, es
un ejemplo de lo posthumano, mas alla de la



humanidad, esta el cuerpo de la mujer con
su refinada forma estética, delicada y capaz
de ser también aguerrida.

Un hermoso rostro con un poder cruel que
solo ellas pueden manejar sin destruir al
mundo.

@ijarethlevrack
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